

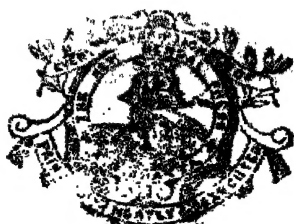
সে কাল আর এ কাল ।

শ্রীরাজনারায়ণ বসু

এবং

সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত, হইয়া

দ্বিতীয়বার মুদ্রিত ।



কলিকাতা

নতুন বাঙ্গালা ঘরে শ্রীমৎস্যেন্দ্রনাথ বিদ্যালয় কলিকাতা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সংখ্যা ১৯১০

PRINTED AND PUBLISHED
BY J. N. VIDYARATHA, AT THE NEW BENGAL PRESS,
28, CHANDPOUR STREET,
CALCUTTA

প্রথমবারের বিজ্ঞাপন।

প্রায় ছাষিণ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মসমাজ-গৃহে শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ও আমি, আমরা দুইজনে তত্ত্ববোধিনী সভার কার্য্য করিতাম, ইহা ১৭৯৪ শকের ফাল্গুনমাসে হঠাৎ একদিন মনে পড়িল। বোধ হইল, আমরা যেন সেই প্রকাণ্ড ভেজের সম্মুখে এখনও দুইজনে কার্য্য করিতেছি। এইরূপ পূর্ব্বেকার বন্ধুতার ব্যাপার হঠাৎ স্মৃতিপথে জাগরুক হওয়াতে অক্ষয়বাবুর সন্মর্শন জন্ম মন ব্যাকুল হইল। তৎপরে একদিন শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সমভিব্যাহারে তাঁহার সচিত্র বর্ণনামতে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। সাক্ষাতের সময় নানাবিধ প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল। অক্ষয়বাবু প্রস্তাব করিলেন যে, সে কালের সঙ্গে একাল তুলনা করিয়া যদি কেহ একজন প্রবন্ধ লিখেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয়। আমি ঐ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। ইংরাজী শিক্ষার ইচ্ছা বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে সকল অনিষ্ট উৎপত্তি হইতেছে, তদ্বিষয়ে কেহ প্রবন্ধ লেখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি,

পূর্বে আমার এইরূপ মানস ছিল। অক্ষয়বাবুর প্রস্তাবিত বিষয় আর এই বিষয়টি প্রায় সমান। পূর্বে মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা থাকাতে সহসা অক্ষয়বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। তৎপরে জাতীয় সভায় ঐ শকের ১১ চৈত্র দিবসে সে কালের সঙ্গে এ কাল তুলনা করিয়া একটি বক্তৃতা করি। আমার প্রিয় বন্ধু ও ছাত্র শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র বসু ঐ বক্তৃতার নোট লিখিয়াছিলেন। সেই সকল নোট হইতেই বর্তমান প্রবন্ধের উৎপত্তি হয়। প্রবন্ধটি লিখিয়া অক্ষয়বাবুকে দেখান হইয়াছিল। তিনি যে সকল স্থান পরিবর্তন অথবা যে সকল স্থানে নতন বিষয় সংযোগ করিয়া দিতে বলিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ স্থানে তাহা করিয়া দিয়াছি। এই প্রবন্ধ রচনাতে আমার বর্তমান অপটু শরীরে যতদূর পারিশ্রম্য করিতে পারি, তাহা করিতে জ্ঞাতি করি নাই; এক্ষণে বাঁহার প্রস্তাবে এই প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে, তিনি স্নেহের, এবং সাধারণবর্ণ অনুগ্রহের, কোমল করপল্লবে ইহা গ্রহণ করিলে আমার পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব ইতি।

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

কলিকাতা, — মিজাপুর :

২২এ আশ্বিন, ১৭৯৬ শক।

দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন।

• আকিকৃতজ্ঞতাপূর্বক স্বীকার করিতেছি যে, এই পুস্তকের দ্বিতীয়বার মুদ্রাক্ষন সময়ে ইহার পরিবর্দ্ধন কার্যে মধুর ভুলদীদাসী রামায়ণের মধুর অনুবাদক বাস্কব-
বর লুকবি শ্রীবুদ্ধ বাবু হরিশোহন সেন গুপ্ত মহাশয়
সে কাল সম্বন্ধীয় কতকগুলি সম্বাদ আমাকে দিয়া বিশেষ
সাহায্য করিয়াছেন। তিনি যে সকল সম্বাদ দিয়াছেন,
তাহার অধিকাংশ নোটের আকারে পুস্তকের পত্র-নিম্নে
প্রকাশিত হইল, যে সকল সম্বাদ মূলে গৃহীত হইয়াছে,
তাহা এই [] চিহ্নের মধ্যে সংস্থাপিত হইয়াছে
ইতি।

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

কলিকাতা:

২২এ চৈত্র, ১৮০০ শক।

সে কাল আর এ কাল।

কিছু দিন হইল, আমি এই জাতীয় সভায় হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলাম। অদ্য “সে কাল আর এ কাল” এই বিষয়ে কিছু বলিবার মানস করি। “সে কাল আর এ কাল” এই নামটাই কৌতুকজনক। বস্তুতঃ আমি আপনাদিগের সহিত কৌতুক ও আমোদ করিব বলিয়াই অদ্য এখানে আগমন করিয়াছি। যেমন সমস্ত দিবস কঠিন পরিশ্রম করিয়া, লোকে সন্ধ্যার সময় প্রিয় বন্ধুদিগের সহিত বিগুঢ় আমোদ উপভোগ করিয়া শ্রান্তি দূর করে, তদ্রূপ আমি হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতার নিমিত্ত বিবিধ শাস্ত্রাধেয়ণ প্রভৃতি কঠিন পরিশ্রম করিয়া, আপনাদের সহিত বিগুঢ় আমোদ উপভোগ করিবার জন্য অদ্য এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতেছি। কিন্তু ভরসা করি, অদ্যকার বক্তৃতা কেবল আমোদজনক হইবে এমন নহে; ইহাতে উপকারও লাভ হইতে পারিবে। কৌতুকক্ষেত্রে কতকগুলি হিতকর বাক্য বলা আমার অদ্যকার বক্তৃতার প্রধান উদ্দেশ্য।

অদ্যকার বক্তৃতার বিষয় “সে কাল আর এ কাল”। ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দুকালেক এই মহানগরে সংস্থাপিত হয়। ১৮৩০ সালে এই

বিদ্যালয়ের প্রথম কল ফলে। ঐ বৎসরে কতকগুলি যুবক ইংরাজীতে কৃতবিদ্যা হইয়া বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন। তাঁহারা সেই সময়ে ইউরোপীয় বিদ্যার আলোক লাভ করিয়া সমাজসংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই সময়ে একটি নূতন ভাব হিন্দুসমাজে প্রবিষ্ট হয়। ইংরাজী আমলের প্রথম হইতে হিন্দুকালেজ সংস্থাপন পর্যন্ত যে সময় তাহা “সে কাল” এবং তাহার পরের কাল “এ কাল” শব্দে নির্দেশ করা যায়।

প্রথমতঃ আমি সে কালের সংক্ষেপ বিবরণ বর্ণন করিব ও তৎপরে এ কালের সংক্ষেপ বিবরণ বলিব। এ কালের বিবরণের সময় সে কালের সঙ্গে তুলনায় এ কালে কোন কোন বিষয়ে প্রকৃত উন্নতি হইতেছে, আর কোন কোন বিষয়ে প্রকৃত অবনতি হইতেছে, তাহা প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব।

কোন কাল বর্ণনা করিতে হইলে, প্রথমতঃ সেই কালের প্রধান প্রধান শ্রেণীর লোকের চিত্র প্রদর্শন করিয়া, সেই কালের লোকের সাধারণতঃ দৈনিক জীবন কিরূপে যাপন করিতেন ও জীবনের প্রধান কার্য—গণা, ধর্মসাধন, বিষয়কার্য সম্পাদন ও আনন্দ সংযোগ—কি প্রকারে নির্বাহ করিতেন, তাহা বর্ণন করিলে সেই কালের প্রকৃত ছবি মনে প্রতিভাত হইতে পারে। আমি সে কালের এই রূপ বর্ণনা করিয়া পরে বর্তমান কাল বর্ণনা করিব। যে সকল আচার ব্যবহার ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে ক্রমে তিরোহিত হইতেছে অথচ এখনও কিছু কিছু আছে, তাহা সে কালের আচার ব্যবহার বলিয়া গণ্য করিব।

সে কালের বিষয় বলিতে হইলে সে কালের সাহেবদের বিষয় আগে বলিতে হয়। আপনারা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, বাঙ্গালীদের বিষয় বলিতে গিয়া সাহেবদের কথা প্রথমে বলা হয় কেন?

তাহার বিশিষ্ট কারণ আছে। সাহেবেরা আমাদিগের শাসন-
কর্তা ও তাঁহাদের সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সাহেবদের সহিত
আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকি জন্ম, সে কালের সাহেবেরা কি প্রকৃতির
লোক ছিলেন ও সে কালের রাজাদিগের সঙ্গে কি রূপ ব্যবহার করি-
তেন, তাহা না জানিলে সে কালের রাজাদিগের অবস্থা ভাল জানা
যাইতে পারে না। অতএব সে কালের সাহেবদিগের বর্ণনা করা কর্তব্য।
সে কালের সাহেবদিগের সর্বপ্রথমে বর্ণনা করা কর্তব্য। সাহেবেরা
আমাদিগের রাজা। রাজার সম্মান অগ্রে রাখা করা কর্তব্য। সে কালে
সাহেবেরা অধিক হিন্দু ছিলেন। পূর্বে মুসলমানেরা এই ভারতবর্ষকে
আপনাদের গৃহস্বরূপ জ্ঞান করিতেন। তাঁহাদের অছুরাগ এইখানেই
বদ্ধ থাকিত। ইংরেজের আমলের প্রথম সাহেবেরা অনেক পরিমাণে
ই রূপ ছিলেন। তাহার এক কারণ এই, তখন বিলাতে বাতায়ানের
এমন সুবিধা ছিল না। গাঁহার এখানে আসিতেন, তাঁহাদের সর্বদা
বাটী যাওয়া ঘটয়া উঠিত না। আর এক কারণ এই, তাঁহারা অতি অল্প
লোকই এখানে থাকিতেন; সুতরাং এখানকার লোকদিগের সহিত
তাঁহারা আত্মীয়তা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তাঁহারা অনেক
পরিমাণে এ দেশীয়দের আচার ব্যবহার গালন করিতেন। তখন সকাল
বিকাল কাছারী হইত, মধ্যাহ্নকালে সকলে বিশ্রাম করিত। মধ্যাহ্নকালে
কলিকাতা বিপ্রহরা রজনীর ন্যায় নিস্তব্ধ হইত। তখনকার সাহেবেরা
পান খেতেন, আলবোলা ছুঁকতেন, বাইনাচ দিতেন ও হলি খেলতেন।
টু রার্ট নামে একজন প্রধান সৈনিক সাহেব ছিলেন, হিন্দুধর্মের প্রতি

তাহার বিলক্ষণ প্রজ্ঞা ছিল। তখন অন্যান্য সাহেবেরা তাঁহাকে হিন্দু ঈশ্বার্ট বলিয়া ডাকিত। তাহার বাটতে শালগ্রামশিলা ছিল। তিনি প্রত্যহ পূজারি ব্রাহ্মণের দ্বারা তাহার পূজা করাইতেন।* বাল্যকালে শুনিতাম, কালীঘাটের কালীর মন্দিরে প্রথম কোম্পানির পূজা হইয়া, তৎপরে অন্যান্য লোকের পূজা হইত। ইহা সত্য না হইতে পারে, কিন্তু ইহা দ্বারা প্রতীত হইতেছে যে, তৎকালের সাহেবেরা বান্দালীদের সহিত এতদূর ঘনিষ্ঠতা করিতেন যে, তাহাদিগের ধর্মের পর্য্যন্ত অস্বীকার করিতেন। এ কালেও গবর্ণর জেনারেল লর্ড এলেনবরা সাহেব বাহাদুর আফগানিস্থানের যুদ্ধে জরী হইয়া ফিরিয়া আসিবার সময় বৃন্দাবন, মথুরা প্রভৃতি স্থানের প্রধান প্রধান দেবালয়ে দান করিয়া আসিয়াছিলেন। সে কালের সাহেবেরা আমলাদের উপর এমন সদয় ছিলেন যে, শুনা গিয়াছে, তাঁহারা তাঁহাদের দেওয়ানদের বাটতে গিয়া তাঁহাদের ছেলেদিগকে হাঁচুর উপর বসাইয়া আদর করিতেন ও চন্দ্র-পুলি খাইতেন। তাঁহারা অন্যান্য আমলাদের বাসায়ও যাইয়া কে কেমন আছে, জিজ্ঞাসা করিতেন। এখন সে কাল গিয়াছে। এখনকার সাহেবদিগকে দেখিলে, তাহাদিগকে সেই সকল সাহেবদের হইতে এক স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া বোধ হয়। ইহাদের আর এ দেশীয়দের সহিত সেরূপ ব্যথার ব্যথিত্ব নাই, তাহাদের প্রতি তাহাদিগের সেরূপ স্নেহ নাই, সেরূপ সম্মতা নাই। অবশ্য অনেক সদাশয় ইংরাজ আছেন, তাহারা এই কথা ব্যাতিচারহীন স্বরূপ। কিন্তু আমি যেরূপ বর্ণনা

* বহু কাল হইল, একজন সন্ন্যাস সৈনিক সাহেব যোগীদিগের অলৌকিক কার্য দেখিয়া অল্প যোগী হইয়াছিলেন। ইনি পূজার প্রভৃতি উত্তর পশ্চিম প্রদেশে অনেক দিন করিয়াছিলেন।

করিলাম, এরূপ সাহেবই অধিক। পূর্বে যে সকল ইংরাজ মহাপুরুষেরা এখানে আসিয়া এদেশের যথেষ্ট উন্নতি করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের নাম এদেশীয়দের দ্বারা অধিকতর অঙ্কিত রহিয়াছে। কোন উদ্ভট কবিতাকার, হিন্দুদিগের প্রাতঃস্মরণীয় গ্রীলোকদিগের নাম যে প্লোকে উল্লেখ আছে, তাহার পরিস্ফুটনে সে কালের কতিপয় ইংরাজ মহাত্মার নাম উল্লেখ করিয়া একটি প্লোক প্রস্তুত করিয়াছিলেন। আদর্শ ও নকল দুইটি প্লোকই নিম্নে লিখিত হইল।

আদর্শ।

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা ।

পঞ্চ কন্যাঃ স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনং ॥

নকল।

হেয়ার্ কলিন্ পামরশ্চ কেরি নাশ্মেনস্তথা ।

পঞ্চ গোরাঃ স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনং ॥

এই সকল মহাপুরুষদিগের বিষয় মহাশয়েরা অনেকেই অবগত আছেন। ডেবিড হেয়ার এই দেশে ঘড়ীর ব্যবসায় দ্বারা লক্ষ টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন; তিনি তাঁহার স্বদেশ স্বত্বলগ্নে ফিরিয়া না গিয়া সেই সমস্ত অর্থ এতদেশীয় লোকের হিতসাধনে ব্যয় করিয়া পরিশেষে দরিদ্রদশায় উপনীত হইয়াছিলেন। তাঁহাকে এতদেশীয়দের ইংরাজী শিক্তার প্রথম স্মটিকর্তা বলিলে অত্যাক্তি হয় না। তিনি হেয়ার-স্কুল সংস্থাপন করেন ও হিন্দুকালেজ সংস্থাপনের একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। আমি এক জন তাঁহার ছাত্র ছিলাম। আমি যেন

দেখিতেছি, তিনি ওমর হতে লইয়া পীড়িত বালকের শয্যার পাশে
 দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, অথবা যেখানে যাত্রা হইতেছে, তথায় ইঁঠাৎ
 আসিয়া অভিনেতা বালককে নীচ আমোদক্কেত হইতে বলপূর্বক
 লইয়া গাইতেছেন। কলিন্ সাহেব এই বালিকাতা নগরের এক জন
 প্রধান সওদাগর ছিলেন। তিনি অত্যন্ত পরোপকামী ও সদাশয় ব্যক্তি
 ছিলেন। তাঁহার পুত্র উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লেফটেন্যান্ট গৱর্ণর হইয়া
 ছিলেন। তিনি নিপাইদের বিদ্রোহের সময় অনেক কষ্ট ভোগ করিয়া
 অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন। তিনিও একজন অতি দয়ালু
 ও সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। এতদেশীয়দের প্রতি তাঁহার বিলক্ষণ মেহ ছিল।
 জন পামরকে লোকে “Princo of Merchants” অর্থাৎ সওদাগরদের
 রাজা বলিয়া ডাকিত। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার গোরের উপরে
 “Here lies John Palmer, friend of the poor,” “এখানে দরিদ্র-
 জন-বন্ধু জন পামর আছেন,” কেবল এই বাক্যটি লিখিত হইয়াছিল।
 কেরি ও মার্শমেন সাহেব খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারক ছিলেন। তাঁহারা শ্রীরাম-
 পুরে বাস করিতেন। তাঁহারা বাঙ্গালা অভিধান, বাঙ্গালা সংবাদ পত্র
 ও উন্নত প্রণালীর বাঙ্গালা পাঠশালার সৃষ্টিকর্তা ছিলেন। তাঁহারা
 অনেক প্রকারে বঙ্গদেশের মহোপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। সে
 কালের এই সকল মহদন্তঃকরণ সাহেবেরা চিরকাল বাঙ্গালীদিগের
 স্মৃতিক্ষেত্রে বিদ্যমান থাকিবেন তাঁহার সন্দেহ নাই।

অতঃপর সে কালের বাঙ্গালীদের বিষয় বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।
 সে কালের বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লোকদিগের বর্ণনা করিতে গেলে
 আমাদের দুই-গুরু মহাশয়ের উপর প্রথম পতিত হয়। গুরু মহাশয়-
 দিগের শিক্ষাপ্রণালী উন্নত ছিল না এবং তাঁহাদের অবলম্বিত ছাত্র-

দিগের দেওর বিধানটি বড় কঠোর ছিল। নাড়ুগোপাল অর্থাৎ হাঁচু গাড়িয়া বসাইয়া হাতে প্রকাণ্ড ইষ্টক অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত রাখানো বিছুটি গারে দেওয়া ইত্যাদি অনেক প্রকার নির্দ্ধর দণ্ড প্রদানের রীতি প্রচলিত ছিল। পাঁচ বৎসর বয়স হইতে দশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ভাল পাতে; তার পর পনের বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কলার পাতে; তার পর কুড়ি বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কাগজে লেখা হইত। নামান্ত্র অঙ্ক করিতে, নামান্ত্র পঞ্জ লিখিতে ও গুরু দক্ষিণা ও দাতাকর্ণ নামক গুপ্তক পড়িতে সমর্থ করা, গুরু মহাশয়দিগের শিক্ষার শেষ সীমা ছিল। গুরু মহাশয় অতি ভীষণ পদার্থ ছিলেন। আমার স্মরণ হয়, আমি যখন গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় পাঠ করিতাম, তখন রামনারায়ণ নামে আমার এক জন সহাধ্যায়ী ছিলেন। তিনি কোন দোষ করিলে, গুরু মহাশয় যখন রামনারায়ণ। বলিয়া ডাকিতেন, তখন তাঁহার ভয়হৃৎক একটি শারীরিক ক্রিয়া হইত।

গুরু মহাশয়ের পর আখন্জীর বর্ণনা করা কর্তব্য। আখন্জী অতি অভ্যুত পদার্থ ছিলেন। মনে করুন হিন্দুর বাটার একটি ঘরে মুসলমানের বাসা। তিনি তথায় বৃহদাকার বদনা ও শুপাকার পৈরাজ লইয়া বসিয়া আছেন। সাগরেদ্রা নিয়ত বশবর্তী। চাকর দ্বারা জল আনয়ন কার্য্য করিয়া লওয়া আখন্জীর বনঃপূত হইত না। তাঁহার সাগরেদ্রা দিগকে কলসী লইয়া জল আনিয়া দিতে হইত। তখন পারশী গড়ার বড় ধুম। তখন পারশী গড়াই এতদেশীয়দিগের উচ্চতম শিক্ষা বলিয়া পরিগণিত হইত। এই পারশী ভাষা সকল আদালতে চলিত ছিল। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে তাহার ব্যবহার আদালতে রহিত হয়। পদ্ম-নয়া, গোলেন্ডা, বোতা, জেলেনা, আম্রানী প্রভৃতি প্রবৃত্ত সাধারণ

পাঠ্য পুস্তক ছিল। কেহ কেহ আরবী ব্যাকরণ একটু একটু পাঠ করিতেন। আখন্ডীরা পারসীর উচ্চারণ অতি বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছিলেন।

[এইখানে বঙ্গা হাকেরের একটি কবিতা আখন্ডীদিগের হত প্রথম উচ্চারণ করিয়া, পরে তাহার প্রকৃত ইরাণী উচ্চারণ জ্ঞাত হইয়া উনাইলেন। সে কবিতার অর্থ এই “ যদি সেই শিরাজের অগ্নিনি আবার উপহার হইত তাহার হস্তে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তাহার মুখের একটি মাত্র কৃষ্ণবর্ণ তিলে জ্বালা আমি সমর্পণ ও বোধারা নগরদর প্রদান করিতে পারি।”]

অতঃপর সে কালের ভট্টাচার্য্যগণ আমাদিগের বর্ণনার বিষয় হইতেছেন। তখনকার ভট্টাচার্য্যগণ অতি সরলস্বভাব ছিলেন। এখনকার ভট্টাচার্য্যগণ যেমন বিষয় বুদ্ধিতে বিষয়ী লোকের ঘাড়ে বান, সে কালের ভট্টাচার্য্যেরা নেত্রপ ছিলেন না। তাঁহার সংস্কৃত শাস্ত্র অতি প্রগাঢ় রূপে জানিতেন এবং অতি সরল ও সদাশয় ছিলেন। সে কালের রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সমকালবর্তী রামনাথ নামে একজন পণ্ডিত ছিলেন। তিনি নবদ্বীপের নিকটস্থ একটি গ্রামে বাস করিতেন। তিনি রাজসভাবিচরণকারী চাটুকার ভট্টাচার্য্যদিগের ন্যায় সভ্যতার নিয়ম পরিজ্ঞাত ছিলেন না। এই জন্য লোকে তাঁহাকে বুনো রামনাথ বলিয়া ডাকিত। এক দিন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র অমাত্য সমভিব্যাহারে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। রাজা তাঁহার অবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে কিছু অর্থ সাহায্য করিতে ইচ্ছুক হইলেন। কিন্তু তাঁহার কি প্রয়োজন তাহা জানিতে হইবে, এজন্য ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের কিছু অল্পপণ্ডিত আছে?” এখন, ন্যায় শাস্ত্রে অল্পপণ্ডিত অর্থ, বাহার কোন সিদ্ধান্ত হয় না। ভট্টাচার্য্য তাহাই বুঝিয়া লইলেন এবং বলিলেন, “কৈ না, আমার কিছুই অল্পপণ্ডিত নাই। রাজা তাঁহা বুঝিতে পারিয়া অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাসা

কহিলেন, “মহাশয়ের কিছু অসম্মতি আছে?” এখন, অসম্মতি শব্দের
 ন্যায়শাস্ত্রানুযায়িত অর্থ অসম্মত। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “না, কিছুই
 অসম্মতি নাই, সকলই সম্মত করিতে সমর্থ হইয়াছি।” রাজা দেখিলেন,
 মহা মুগ্ধ। তখন তিনি কষ্ট করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাংসারিক
 বিষয়ে আপনার কোন অনটন আছে?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, “না,
 কিছুই অনটন নাই; আমার করেক বিঘা ভূমি আছে, তাহাতে বৎসে
 ধান্য উৎপন্ন হয়, আর সম্মুখে এই তিত্তিড়ী বৃক্ষ দেখিতেছেন, ইহার
 পত্র আমার গৃহিণী দিয়া পাক করেন, অতি সুন্দর লাগে, আমি সচলনে
 তাহা দিয়া অন্ন আহাৰ্য্য করি।” আমি আশ্চর্য্য বোধ করি যে, এমন
 সরল সাধু সম্মুখস্থিত ব্যক্তিকে লোকে বুঝে না। ইনি যদি বুঝে,
 তবে সভ্য কে? আর এক ভট্টাচার্য্য ছিলেন, তাহার স্ত্রী ডাইল পাক
 করিতেছিলেন। তিনি স্বামীকে রন্ধনশালায় বসাইয়া পুষ্করিণীতে জল
 আনিতে গেলেন। এ দিকে ডাইল উথলিয়া উঠিল। ভট্টাচার্য্য দেখি-
 লেন, বিষম বিপদ। ডাইল উথলিয়া পড়া কি প্রকারে নিবারণ করিবেন,
 কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া হাতে পইতা জড়াইয়া পতনোন্মুখ ডাই-
 লের অব্যবহিত উপরিস্থ শূন্যে তাহা স্থাপন করিয়া চণ্ডীপাঠ করিতে
 লাগিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহা নিবারণ হইল না। এমন সময়
 তাহার ব্রাহ্মণী পুষ্করিণী হইতে ফিরিয়া আইলেন। তিনি কহিলেন,
 “এ কি? ইহাতে একটু তেল ফেলিয়া দিতে পার নাই?” এই
 বলিয়া তিনি ডাইলে একটু তেল ফেলিয়া দিলেন। ডাইলের উথ-
 লিয়া পড়া নিবারণ হইল। এই ব্যাপার দেখিয়া ভট্টাচার্য্য গলগলী-
 বাসা হইয়া করঘোড়ে ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, “তুমি কে আমার গৃহে
 অধিষ্ঠিতা বল; অবশ্য কোন দেবী হইবে, নতুবা এই অদ্ভুত ব্যাপার কি

প্রকারে সাদন করিতে পারিলে ?* । যদ্যপি এই গল্পে বাহ্যিক বর্ণনার সুস্পষ্ট চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে, তথাপি উহা যে, সে কালের ভট্টাচার্য্যদিগের অসামান্য গারলোর পরিচয় প্রদান করিতেছে, তাহার আর সন্দেহ নাই ।

ভট্টাচার্য্যদিগের অবৈবরিকতার আর একটি প্রমাণ গল্প আছে । এক জন ভট্টাচার্য্য পুথি পড়িতেছিলেন ; পড়িতে পড়িতে অসুখে পড়িতে পারিলেন । তাহার তামাক খাইবার বড় ইচ্ছা হইল । তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় একখানি টীকা লইয়া বাটীর বাহির হইলেন । দেখিলেন দূরে একটা গাঁজা পুড়িতেছে । তিনি আস্তে আস্তে সেই স্থানে টীকা ধরাইতে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু ঘরে যে প্রদীপ জলিতেছিল তাহা একেবারে জ্বলিয়া গিয়াছিল ।

অতঃপর সে কালের রাজকর্মচারীদিগের বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি । ইংরাজের আমলের প্রথমে আমলাদিগের বড় প্রাচুর্য্য ছিল । এক এক জন আমলার উপর অনেক কর্মের ভার থাকিত । তাঁহারা অনেক টাকা উপার্জন করিতেন । এক এক জন দেওয়ান বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া গিয়াছেন । ঢাকা নগরের এক জন দেওয়ানের কথা এই রূপ শুনা যায়, তিনি আহাের সময় একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা বাজাইয়া দিতেন, নগরের সমুদয় বাসাড়ে লোক সেই ঘণ্টার রব শুনিয়া তাঁহার বাসায় আসিয়া আহা করিত । তখন ঐ সকল পদ এক প্রকার বংশ-পরম্পরাগত ছিল । এক জন দেওয়ানের মৃত্যু হইলে প্রায়ই তাঁহার সন্তান অথবা অন্য কোন ঘনিষ্ঠ সম্পর্কীয় লোক দেওয়ান হইত ।* শুনা

* এই প্রকার জের এমন কি অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাল পর্যন্ত টানিয়াছিল । অনেকে অবগত আছেন বাবু রাসকমল সেন মহাশয়ের মৃত্যুর পর ক্রমাগত-তাঁহার

যাহা, কলিকাতার নিকটবর্তী কোন- গ্রামবাসী এক দেওয়ানের মৃত্যুর পর তাঁহার সপ্তদশ-বৎসর-বয়স্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাপের মাকড়ি ও হাতের বালা খুলিয়া দেওয়ানী করিতে গেলেন। সাহেবেরা তাঁহাদিগের দেওয়ানদিগের প্রতি কি রূপ ব্যগ্রহীর করিতেন, তাহা পূর্বে বলিবাছি। সে সময়ে উৎকোচ লইবার বাড়াবাড়ি ছিল। শুধু বাঙ্গালীরা বে উৎকোচ লইতেন এমন নহে, বড় বড় সাহেবেরাও উৎকোচ লইতেন। এখন সে রূপ নাই। এ বিষয়ে অবশ্যই উল্লিখিত দেবিতেন। এই বিষয়ে পরে আরো বলিব।

পরিশেষে সে কালের ধনী লোকদিগের বর্ণনা করা হইতেছে। ইহারা অত্যন্ত বদান্ত ছিলেন। পুষ্করিণী খননাদি পুৰ্ত্তকর্মে তাঁহারা বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। তাঁহারা সন্ন্যাসী ও দরিদ্রদিগকে বিলক্ষণ দান করিতেন। তাঁহারা অতিখিসেবায় তৎপর ছিলেন। তাঁহারা শ্রমী লোকদিগকে বিলক্ষণ রূপে পালন করিতেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও প্রসিদ্ধ গায়কদিগকে বিশিষ্ট অর্থানুকূল্য করিতেন। কোন কোন স্থলে উপযুক্ত পাত্রে তাঁহাদিগের দানশীলতা প্রযোজিত হইত না বটে, কিন্তু তাঁহারা যে অত্যন্ত বদান্ত ছিলেন তাহার আর সন্দেহ নাই।

সে কালের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকদিগের সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম। এক্ষণে ইহারা সাধারণতঃ দৈনিক জীবন কি প্রকারে যাপন করিতেন ও জীবনের প্রধান কার্য্য সকল অর্থাৎ ধর্ম্মাচরণ, বিষয় কর্ম্ম ও আমোদ

তিন পুত্র হরি বাবু, গয়ারী বাবু, ও বংশী বাবু টেকশালের দেওয়ান হইরাছিলেন। বংশীবাবুর পর হরিবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র বহুবাবু দেওয়ান হন, বহুবাবু জয়পুরে যাত্রা করিলে পরিশেষে বিখ্যাত কেশববাবু পর্য্যন্ত কিছু দিন উক্ত দেওয়ানী কর্ম্ম করেন।

প্রমোদ কি রূপে করিতেন, তদ্বিবর বলিলেই সে কালের চিত্র সম্পূর্ণ হয়।

সে কালের রাজকর্মচারী বাস্তব অগ্নর সাধারণ লোকে কি রূপে দৈনিক জীবনযাপন করিতেন, তাহা বর্ণনা করা হইতেছে। জীবনোপায়ে বহুলভতা প্রযুক্ত তাঁহারা দশমনি, ক্রীড়া কৌতুক ও কথকতা প্রবশে কাল যাপন করিতেন। কথকতা অতি শ্রবণযোগ্য ব্যাপার। ভাল ভাল কথকের আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখা গিয়াছে। বড় বড় তাঁত কাটা এজুকে রামধন ও ক্রীড়ার কথকের কথা শুনিয়া অক্ষপাত করিতে দৃষ্ট হইয়াছে। ইত্যদ্বাণে স্কুলে বাগ্মিতা বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। আমাদের মধ্যে পূর্বে কথকতা শিখিলেই বাগ্মিতা শিক্ষা হইত। কথকতা প্রকৃত বাগ্মিতার কাগা। চাখের বিষয় এই যে, এই কথকতার ক্রমে লোপ হইতেছে। কথকতা রীতি হিরতর থাকিয়া তাহার বিষয় ও প্রণালীতে তাহার উৎকর্ষ সাপিত হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।

একশে সে কালের লোকেরা জীবনের প্রধান কার্য্য সকল অর্থাৎ তাঁহারা ধর্ম্মানুষ্ঠান, বিষয়কর্ম্ম ও আমোদ প্রমোদ ক্রমে করিতেন, তাহা বর্ণিত হইতেছে।

সে কালের লোকদিগের ধর্ম্মের প্রতি বিশেষ আস্থা দৃষ্ট হইত। তাঁহারা যে রূপ বিশ্বাস করিতেন, তদনুসারে কার্য্য করিতেন। তাঁহারা হিন্দুধর্ম্মের নিয়ম সকল যত্নপূর্ব্বক পালন করিতেন—প্রাপণপণে পালন করিতেন। হিন্দুধর্ম্মের নিয়ম না ভঙ্গ হয়, এ বিষয়ে তাঁহারা বড় সাবধান ছিলেন। রাজা সব রাধাকান্ত দেব বাহাদুর পূজার সময় সাহেব-

দিগকে আহ্বানের নিমন্ত্রণ করিতেন বলিয়া অত্যন্ত হিন্দুগণ তাহার উপর বড় বিরক্ত হইয়াছিলেন। সে কালে ধর্মবিষয়ে, ভিতরে একখান বাহিরে একখান, একপ ছিল না। এক্ষণে যেমন দালানে পূজা হইতেছে, বৈঠক-খানায় মদ্যপান ও উইলসনের দোকানের খানা চলিতেছে, অন্তরে দেব-দেবীতে বিশ্বাস নাই, কিন্তু সম্মানস্বরূপ অল্প বাহ্য ঠাট বজায় রাখিতে হইবে, সে কালে অবসৃত ব্যাপার দৃষ্ট হইত না।*

সে কালের বিষয়ী লোকেরা কি রূপ বিষয় কল্প সম্পাদন করিতেন তাহা সে কালের বিষয়ী লোকদিগের বর্ণনায় বর্ণিত হইয়াছে। এখানে আর তাহার পুনরুল্লেখ করিবার আবশ্যক করে না।

এক্ষণে সে কালের আনন্দ বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছি। কবি, শাস্ত্রা, পাঁচালি প্রভৃতি সে কালের প্রধান আনন্দ ছিল। তাহার মধ্যে কবি প্রধান। হক ঠাকুর, নিতে বৈষ্ণব, রায় নর্সিং, রান বাহু, ভবানী বেণে, ইহাদিগের কবিতা সর্বত্র বড় আদরের বস্তু ছিল। কবিরর ক্ষুদ্র-চন্দ্র শুভ মহাশয় বহু যত্নে ইহাদের অনেকগুলি কবিতা সংগ্রহ করিয়া প্রত্যেকরে প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি নিতে বৈষ্ণব অর্থাৎ নিতাইদাস বৈরাগী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন।

“ধনী লোক মাগ্রেই কোন পর্কাই উপলক্ষে কবিতা শুনিবার ইচ্ছা হইলে অগ্রেই নিতাই দাসকে বারনা দিতেন; ইহার সহিত ভবানী বেণের সঙ্গীতযুক্ত ভাল হইত। যথা—প্রচলিত কথা—‘নিতে বৈষ্ণবের গড়াই’। এক দিবস ও দুই দিবসের পথ হইতেও লোক সকল নিতে ভবানের

* গত পূজার সময় (এই বক্তৃতা করিবার সাত মাস পরে) এই অদ্ভুত বিজ্ঞাপন একটি সম্মান পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।

From York house in canvas just in time for the Poojah.”

লড়াই শুনিতে আসিত। বাহার বাটীতে গাহনা হইত তাঁহার গৃহে
লোকারণ্য হইত, ভিড়ের মধ্যভেদ করিয়া প্রবেশ করিতে হইলে
প্রাণান্ত হইত, তৎকালে যদিও অজ্ঞান দল ছিল, কিন্তু হরঠাকুর, নিতাই
দাস, এবং ভবানী বণিক এই তিন জনের কল মর্দ্যাপেক্ষা প্রধান রূপে
গণ্য ছিল। এই নিত্যানন্দের গোঁড়া কত ছিল তাহার সংখ্যা করা যায়
না। কুমারহট্ট, ভাটপাড়া, ত্রিবেণী, বালী, করাশডাঙ্গা, চুঁচুড়া প্রভৃতি
নিকটস্থ ও দূরস্থ সমস্ত গ্রামের গ্রাম সমস্ত ভদ্র ও অভদ্র লোক নিতায়ের
নামে ও ডাবে পদ গদ হইতেন। নিতাই দাস জয়লাভ করিলে ইহার
যেন ইজ্ঞাপাইতেন। পরাজয় হইলে পরিতাপের সীমা থাকিত না;
যেন স্বতসর্গস্থ হইতেন, এমনি জ্ঞান করিতেন। অনেকের আহার নিদ্রা
রহিত হইত। কত স্থানে কত বার গোঁড়ায় গোঁড়ায় লাঠালাঠী কাটা-
কাটি হইয়া গিয়াছে। অস্ত্রে পরে কা কথা, ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের
নিত্যানন্দকে 'নিত্যানন্দ প্রভু' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইহার গাহনার
প্রাকালে প্রভু উঠেছেন বলিয়াই গোঁড়ারা চল চল হইত। নিতায়ের
এই এক প্রধান গুণ ছিল যে ভদ্রাভদ্র তাবলোককেই সমভাবে সম্বোধন
করিতে পারিতেন।”

কবিওয়ালাদিগের এক একটি কবিতা এমন যে, শুনিলে চমৎকৃত
হইতে হয়। হর ঠাকুরের একটি কবিতাতে এই রূপ উক্তি দেখা যায়—

“নাম প্রেম তার, সাকার নহে, বস্তুটি সে নিরাকার,

জীবন, যৌবন, ধন কিবা মন, প্রাণ বশীভূত তার।

স্বখে লোক বলয়ে পিরিতি স্বখের সার ;

প্রাণের বাহিরও হয় সে বখন জীবনে যেন মরে রই।”

কি চমৎকার ভাব! ইহা স্রেষ্ঠে অথবা কোল্লিরিজের উপযুক্ত!

কোল্লিরিজ এক স্থানে বলিয়াছেন—

“All thoughts, all passions, all delights,

Whatever stirs this mortal frame

Are all but ministers of love

And feed his sacred flame.”

হরু ঠাকুরের কবিতাটি ইহা অপেক্ষা কিছুষ্ট বোধ হয় না। হরু
ঠাকুরের অপর একটি গীতি আছে—

“প্রেম কি বাচলে মিলে, খুঁজিলে মিলে?

সে আপনি উদয় হয়, শুভ যোগ পেলো।”

হরু ঠাকুরের কবিতা মধো আছে—

“আমিত পাশাণ হয়ে

ছিলাম তোমারে ভুলে

প্রেমসাধ ত্যজিয়ে

তুমি কেন আসি, প্রাণ! পুন দর্শন দিলে।”

রাম বহু এক স্থানে কোন সাধ্বী স্ত্রীর বিরহ বস্ত্রাণা বর্ণনা করিয়া-
ছেন—

“মনে রৈল সই মনের বেদনা।

প্রবাসে যখন যায় গো সে, তারে বলি বলি,

আর বলা হলো না।

সরমে মরমের কথা কওরা গেল না।

যদি নারী হয়ে সাধিতাম তারে,

নির্লজ্জা রমণী বলে হাসিতো লোকে।

সখি ধিক্ ধিক্ আমারে, ধিক্ সে বিধাতারে,

নারী জন্ম যেন করে না।

একে আমার এই ঘোষন কাল, তাহে কাল বসন্ত এলো,

এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেলো।

যখন হাসি হাসি সে আসি বলে,

সে হাসি দেখিয়ে ভাসি নয়ন জলে,

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ধরিতে,

লজ্জা বলে ছি ছি ধরো না ॥”

কি বিগত দাম্পত্য প্রেম! দ্বাদশী কুলকামিনীদিগের লজ্জার কি
মনোহর-চিত্র! রান বহু কোন স্ত্রীর উক্তিচ্ছলে বলিয়াছেন,

“বসন্তে শুধাও সখি নাথের মঙ্গল কি ?

কাল আসিব বলে নাথ করেছে গমন,

ভাগ্যদোষে যদি, সে হল মিথ্যাবাদী, চারা কি এখন ?

পতি গতি মুক্তি অবলার, স্বখ মোক্ষ সে গো আমার,

তাহার কুশল শুনে কুশলে কুল রাখি।”

রান বহু অন্য এক স্থানে লম্পট স্বামীর প্রতি স্ত্রীর উক্তিচ্ছলে
বলিয়াছেন,

“প্রাণ! তুমি আপনার মহ, আমার কি হবে।”

এই সামান্য বাক্যে কি গভীর মানব-স্বভাব-তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে!
নিতাই দাস বৈরাগী এক স্থানে বলিয়াছেন—

“বিধি এক চিতে, ভাবিতে ভাবিতে,
তিন অক্ষর, করিল সংযোগ
রসিকের স্বথ আশ্রয়।”

সে তিন অক্ষর পি, রি, তি। যে ব্যক্তি এই কবিতাটি উক্ত করিয়া-
ছেন, তিনি বিশুদ্ধ প্রেমের মহত্ব ও দেবভাব অবশ্যই পরিজ্ঞাত ছিলেন।
এ কবিতাটি ঈশ্বরচন্দ্র কৃষ্ণের সংগ্রহে নাই; কোন লোকের মুখে
পাইয়াছি। মাঝ মধ্যে কবিতাওয়ালারা উচ্চ দার্শনিক ভাবেও আরো-
হণ করিতেন। গৌড়লা গুঁই নামে এক জন কবিওয়ালার স্বামীর উক্তি-
মূলে বলিয়াছেন,

“তোমাতে আশাতে একই অঙ্গ,
তুমি কমলিনী আমি সে ভঙ্গ,
অনুমানে বুঝি আমি সে ভুজঙ্গ,
তুমি আমার তায় রতনমণি।
তোমাতে আশাতে একই কায়া,
আমি দেহ, প্রাণ। তুমি লো ছায়া,
আমি মহাপ্রাণী, তুমি লো মায়া,
মনে মনে ভেবে দেখ আপনি।”

কবিগোলাারা কেবল আমোদজনক কবিতা গান করিতেন এমন নহে, কবি গাইবার সময় পরমাখ্যাতপুত্রিত মঙ্গীতও গাইতেন। হঠাৎরের রচিত এইরূপ একটি গান আছে—

“হরিনাম লইতে অলস করো না রসনা,

যা হবার তাই হবে।

ভবের তরঙ্গ বেড়েছে বলে কি ঢেউ দেখে না ডুবাবে।”

পাঠান্তর—

“ঐহিকের সুখ হলো না বলে কি ঢেউ দেখে না ডুবাবে।”

কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই গীত সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“কি মনো-
হর! কি মোহহর! কি মোহকর! শ্রবণ অথবা কীর্তন গানের শক্তি-
পতন ও রোমাঞ্চ হইতে থাকে। অতি মুঢ় পাষণ্ড ব্যক্তিরও হৃদয়
আত্ম হয়। আবালবৃদ্ধবনিতামাজেই মুগ্ধ হইতে থাকেন। সকলেরই
অন্তঃকরণে প্রেমের উদয় হয়, সকলেই চমকিত হইয়া মরণ অরণ করে;
মনের সমুদয় মোহ বিকার হরণ পূর্বক ভাব ভক্তি ও জ্ঞানের প্রভাবে
মরণ-ধরণ-চরণ-স্বরণ করিতে থাকে। যেখানে যে বাঙ্গালী মহাশয়
বিরাজ করিতেছেন, তিনি সেইখানেই বিশেষ বিবেকের অবস্থায় ঐ
নামসংকীর্তন কীর্তন করিয়া থাকেন। ঐ নাম কত ভিক্ষুকের উপজীব্য
হইয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না। কি ইতর, কি তদ্র, তাবতেই এতৎ
গানে প্রেমিক হইয়া থাকেন। ইহার মধ্যে কি এক নিগূঢ় অধুরহ আছে,
তাহা আমি বচনে ব্যক্ত করণে অশক্ত হইলাম।” ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের
এই কথা অতি যথার্থ।

এই সকল কবিওয়ালারা তখনকার বিশেষ প্রতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন।
 ইহাদের মধ্যে এক জন অদ্বিতীয় ব্যক্তির কথা উল্লেখ করা হয় নাই।
 তাঁহার নাম আর্টুনি ফিরিজী। এক জন ফিরিজী হিন্দু-কবিওয়ালার
 দিগের দলে প্রবিষ্ট হইয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিল এই আশ্চর্য্য। শুনা
 গিয়াছে, আর্টুনি ফরাসভাষার এক জন সম্ভ্রান্ত ফরাসিসের পুত্র। তিনি
 যৌবনের প্রারম্ভে ফরাসভাষার বিখ্যাত গাঁজিয়ালদিগের সংসর্গে পড়িয়া
 কয়ে গিয়াছিলেন। তৎপরে কবিওয়ালাদিগের দলে প্রবিষ্ট হইয়া
 একজন বিখ্যাত কবিওয়ালার হইয়া উঠিয়াছিলেন।* তিনি ছুঁচার প্রতি
 উক্তি করিয়া বলিয়াছিলেন—

“যদি দয়া করে তার মোরে এ ভবে, মাতঙ্গি !

ভজন সাধন জানি না, মা! জেতেতে ফিরিজী”

পুনরায়—

“আর্টুনি ফিরিজী বলে, নিদান কালে মা,

দিও চরণ ছুঁখানি দিও চরণ ছুঁখানি।”†

* আর্টুনি সাহেব গরীটির বাগানে একটি বাটী নির্মাণ করিয়াছিলেন। আবার
 কোন আত্মীয় বলেন “আর্টুনি সাহেবের বাটীর ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি আমার স্মৃতিপথে
 বিলক্ষণ জাগরক আছে। উক্ত ফরাসভাষার সরিকট গরীটির বাগানে ছিল। রেল-
 রোড হইবার পূর্বে বাটী বাইবার সময়ে আমাদিগের দৌকা সর্বদাই গরীটির বাগানের
 নীচে দিয়া বাইত। হুতরাং আর্টুনি সাহেবের ভগ্ন বাটী সর্বদা আমাদিগের দৃষ্টি-
 গোচর হইত। কিছু দিন পরে গরীটির বাগান ভগ্নাদিক অরণ্যে পরিণত হইয়া দহা-
 দলের আশ্রয়স্থান হইয়া উঠিয়াছিল।

† আর্টুনি ফিরিজী এক জন বিপ্লব কবিওয়ালার গীতের কিয়দংশ নিয়ে উক্ত
 হইতেছে :—

বধন বঙ্গসমাজ এইরূপে চলিতেছিল, তখন ইহা পরিবর্তন করিতে, এক ব্যক্তি বিশেষ চেষ্টাশীল ছিলেন। তিনি কে, না, স্কুলমাষ্টার। প্রথমে তাঁহার বেশভূষা অসুত, ইংরাজী উচ্চারণ কমাঁকার, শিক্ষাপ্রণালী অপকৃত ছিল। রাজা সব সাধাকান্ত দেব বাহাদুরকে একজন ইংরাজী পড়াইতেন। তিনি বধন পড়াইতে আসিতেন, তখন জরির জুতা ও মতির মালা পরিয়া আসিতেন। এখন একবার মনে করে দেখুন দেখি, প্রেসিডেন্সি কালেক্টর একজন বাঙ্গালী অধ্যাপক মতির মালা গলার ও জরির জুতা পায় দিয়া বসিয়া পড়াইতেছেন, কি চমৎকার বোধ হয়! সর্বপ্রথমে লোকের ইংরাজী পড়িতে হইলে, টাম্‌ ডিস্‌ এণীত স্পেলিং বুক, স্কুলমাষ্টার, কামরূপা ও তুতিনামা এই সকল পুস্তক পাঠ করিতে হইত। “স্কুলমাষ্টার” পুস্তকে সকলই ছিল, গ্রামার, স্পেলিং ও রীডার। কামরূপাতে এক রাজপুত্রের গল্প লিখিত ছিল। তুতিনামা একজন পারসিক পুস্তকের ইংরাজী অনূবাদ। কেহ যদি অত্যন্ত অধিক পড়িতেন, তিনি আরবি নাইট পড়িতেন। যিনি রয়েজ গ্রামার পড়িতেন,

“আল্‌লুনি কিরিন্দী কফন চোর।

তাকে রাত হোলে সব ঘৌত গোর।

টাইকা গোরে চটকা ভুতের বব, একি অসম্ভব,

এ হুকি দিয়ে বস্ত্র ঘোটে সখ;

এর ঠার ঠিকানা গেল জানা;

মাহুর হলো তিন সহর।”

হ, মো, সে।

আর এক জন বিপক্ষ কবিওযালা আল্‌লুনির দুর্গার নিকট প্রার্থনার উত্তরে বলিয়াছিলেন।

“সপ্তগ্রীষ্ট ভক্তনে যা তুই দীর্ঘাষপুত্রের পিচ্ছিতে।

তুই আত কিরিন্দী অবজ্জুদি পারবি না ক করিতে।”

সহকর্মা।

লোক মনে করিত, তাঁহার মত বিদ্যান্ আদ্য কেহ নাই। Grammar, Logic ও Rhetoric অর্থাৎ ব্যাকরণ, জ্ঞান ও অলঙ্কার এই তিন বিষয়ে তখন কতকগুলি উত্তম পুস্তক রচিত হইয়াছিল। তাহাদের নাম Port Royal Grammar, Port Royal Logic ইত্যাদি। লোকে বলিত “রয়েল গ্রামার মরাল সাপ;” যেমন মরাল সাপ বৃহৎ সাপ, তেমনি রয়েল গ্রামার পড়া অনেক বিদ্যার কর্তব্য। তখন শোলিংএর প্রতি লোকের বড় মনোযোগ ছিল। বিবাহ সম্বন্ধ এই বিষয়ে বড় পীড়া পীড়ি হইত। কেহ জিজ্ঞাসা করিতেন, How do you spell Nebuchadnezzar? কেহ জিজ্ঞাসা করিতেন, How do you spell Xerxes? এই সকল শব্দ ও Xenophon, Kamschatka প্রভৃতি শব্দের বানান জিজ্ঞাসার লোকের বিদ্যার পরীক্ষা হইত। তখন ঐ রূপ ~~স্বদেশীয়~~ ইংরাজী ওয়ালারা পরস্পর এই বলিয়া নাম জিজ্ঞাসা করিতেন, “What denomination put your papa?” তখন শব্দের অর্থ বুঝ করিবার বিরোধ প্রণালী ছিল। যথা—(এক একটি শব্দের এক একটি অর্থ)।

গাড (God)	ঈশ্বর।
লাড (Lord)	ঈশ্বর।
কম্ (Come)	আইস।
গো (Go)	যাও।
আই (I)	আমি।
ইউ (You)	তুমি। ইত্যাদি।

এক একটি ইংরাজী শব্দের কতকগুলি অর্থও একেবারে নাথিতে হইত। যথা; Well—আচ্ছা ভাল-পাতকো; Bear—নহ-বহ-তরক।

সে কালের লোকেরা যাহার উচ্চারণ সমান মনে করিতেন, এমন কতকগুলি ইংরাজী শব্দের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ একবারে অভ্যাস করিতেন। যথা—ফ্লোর (Flower) ফুল; ফ্লোর (Flour) ময়দা, ফ্লোর (Floor) মেঝে। তাহারা "Flower" "Flour" ও "Floor" এই তিন শব্দ এক রকম উচ্চারণ করিতেন। তখন লোকে ডিক্শনারি মুখস্থ করিত। তাহারা এক এক জনে Walking Dictionary অর্থাৎ সচল অভিধান ছিলেন। মনে করুন, ডিক্শনারি মুখস্থ করা কি বিধম ব্যাপার! তখন ঘোষাণোর রীতি ছিল। ঘোষাণোর অর্থ পয়সার ছন্দে প্রথিত, কোন দ্রব্য শ্রেণীর অন্তর্গত সমস্ত দ্রব্যের ইংরাজী নাম জ্বর করিয়া মুখস্থ বলা। আপনি এক ফুল দেখিতে গেলেন, ফুলমাটির আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি ঘোষাব? গার্ডেন (Garden) ঘোষাব, না স্পাইস (Spice) ঘোষাব?" ইহার অর্থ, উদাহরণস্বরূপ সকল দ্রব্যের নাম মুখস্থ বলাব, না সকল মশলার নাম মুখস্থ বলাব? যদি স্থির হইল গার্ডেন ঘোষাও, তবে সর্দার পোড়ো চোঁচেরে বলিল, "পম্‌কিন্ (Pumpkin) লাউ কুম্‌ড়ো," অমনি আর সকলে বলিয়া উঠিল, "পম্‌কিন্—লাউ কুম্‌ড়ো।"—সর্দার পোড়ো বলিল, "কোকোথর (Cucumbers) শসা," আর সকলে অমনি বলিল, "কোকোথর শসা।" সর্দার পোড়ো বলিল, "ব্রিজেল (Brinjal) বার্তাকু," আর সকলে অমনি বলিল "ব্রিজেল বার্তাকু।" সর্দার পোড়ো বলিল, "প্লোম্যান (Ploughman) চালা," আর সকলে অমনি বলিল, "প্লোম্যান চালা।" এই সকল শব্দ গুলি একত্র করিলে একটি কবিতা উৎপন্ন হয়।—

পম্‌কিন্ লাউ কুম্‌ড়ো, কোকোথর শসা।

ব্রিজেল বার্তাকু, প্লোম্যান চালা ॥

কখন কখন সঙ্গীত আকারে ইংরাজী শব্দের বাংলা অর্থ বসান
হইত। যথা—

বাঁজাজ রাগিণী,—তাল চুংরি।

নাই (Nigh) কাছে, নিয়র (Near) কাছে, নিয়রেষ্টে (Nearest)
অতি কাছে।

কট্ (Cut) কাট্, কট্ (Cot) খাট্, ফলোয়িং (Following)
পাছে।

এ ছাড়া আবার “আরবি নাইটের পালা” হইত, অর্থাৎ তবলা
ঢোলক মন্দিরা লইয়া ইংরাজী পর্যায়ে লিখিত আরবিয়ান নাইটের গল্প
বাসার বাসার গান করিয়া বেড়ান হইত।

The chronicles of the Sassanians

That extended their dominions.”

এই রূপ পর্যায়ে উল্লিখিত আরবি নাইটের পালা রচিত হইত।

ইংরাজদিগের যে সকল সরকার থাকিত, তাহাদের ভাষা ও কথোপ-
কথন আরো চমৎকার ছিল। এক জন সাহেব তাহার সরকারের
উপর জুর্জ হইরাছেন। সরকার বলিল—মাষ্টর ক্যান্ লিব্, মাষ্টর
ক্যান্ ডাই। (Master can live, master can die) অর্থাৎ—মনিব
আমাকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারেন, অথবা মারিয়া ফেলিতে পারেন।
সাহেব “What, master can die?” এই কথা বলিয়া সরকারকে
মারিবার লজ্জা লাগি উঠাইলেন। সরকারের তখন মনে পড়িল, “ডাই”
শব্দের অন্য অর্থ আছে, তখন “স্টপ্ দেয়ার” (Stop there) অর্থাৎ
এহার করিতে লাগি উঠাইও না, এই বলিয়া হাত উচু করিল, তৎপরে
অস্থূলি দ্বারা আপনাকে দেখাইয়া বলিল, “ডাই মি” (Die me)

অর্থাৎ আমাকে মারিয়া ফেলিতে পারেন। ইফ্ মাষ্টর ডাই, দেন আই ডাই, মাই কো ডাই, মাই ব্লাক ষ্টোন ডাই, মাই ফোরটিন জেনেরেশন ডাই।” “If master die, then I die, my cow die, my black-stone die, my fourteen generation die।” “বন্দাগি মরিব মরেন, তবে আমি মরিব, আমার কো অর্থাৎ গরু * মরিবে, আমার ব্লাক ষ্টোন অর্থাৎ বাড়ীর শালগ্রাম ঠাকুর মরিবেন, আমার ফোরটিন জেনেরেশন অর্থাৎ চোদ্দ পুরুষ মরিবে।” একবার রথের দিবস এক সরকার কানাই করে। পর দিন সে আইলে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল কেন আইস নাই?” সরকার রথের ব্যাপার কিরূপে বুঝাইবে তাবিয়া আকুল। শেষে বলিয়া উঠিল, “চর্চ”† (Church)। রথের আকার গির্জার মত, তাই এই কথাটি বুঝাইবার পক্ষে বড় উপায় হইল। কিন্তু চর্চ বলিলে ইটের গাঁবুনি বুঝায়, এতদ্বারা পরকণ্ঠেই বলা হইল, “উডেন চর্চ” অর্থাৎ কাঠের গির্জা। তাহা হইলেও বুঝা গেল না; তখন তাহাকে আরো ব্যাখ্যা করিতে হইল—“থ্রি ষ্টোরিস্ হাই।” “Three stories high;” “গাড আলমাইটী সিট্ অপন” (God Almighty sit upon) অর্থাৎ জগন্নাথ দেব বসিয়া আছেন, “ল্যাং ল্যাং রোপ” (Long long rope) “থৌজন্ড মেন কাচ” (Thousand men catch), “পুল পুল পুল” (Pull, pull, pull.)

* এই দেশে কাউ শব্দের ভাষ্য তিন বার পরিবর্তিত হয়। প্রথমে উহার উচ্চারণ কো ছিল, পরে কো হয়, তাহার পর এক্ষণে কাউ হইয়াছে।

† এই শব্দে যে কয়েকটি “চ” আছে, তাহা তালব্য বর্ণরূপে উচ্চারণ না করিয়া লিঙ্গাদ্বয় বর্ণরূপে উচ্চারণ করিতে হইবে এবং দীর্ঘারত করিয়া উচ্চারণ করিতে হইবে, তাহা হইলে সরকার যে রূপে ঐ শব্দ উচ্চারণ করিয়াছিল সেইরূপ হইবে।

“রনাওয়ে রনাওয়ে” (Run away, run away,) “হরি হরি বোল—
হরি হরি বোল।”

ইংরাজী শিক্ষার এই হৃদশা হিন্দুকালেজ সংস্থাপিত হইলে বিমোচিত হইল। ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে সর জন হাইড ইষ্ট (Sir John Hyde East) এবং ডেবিড হেরার (David Hare) এই মহাত্মার প্রভাবে ঐ কালেজ সংস্থাপিত করেন। উহার অস্ত্র নাম মহাবিদ্যালয়। হিন্দুকালেজ বস্তুতঃ মহাবিদ্যালয় নামেরই উপযুক্ত ছিল। সর জন হাইড ইষ্ট স্ক্রপ্টিমকোর্টের জজ ছিলেন। ডেবিড হেরারের সংক্ষেপ বৃত্তান্ত পূর্বে বলিয়াছি। এই দুই লোকহিতৈষী উদারাময় মহাত্মা ব্যক্তির যত্নে হিন্দুকালেজ সংস্থাপিত হয়। ঐ বিদ্যালয় এতদেশীয়দিগের টাকায় সংস্থাপিত হয়। প্রথমতঃ কেবল এতদেশীয়গণ তাহার অধ্যক্ষ ছিলেন। কেবল তাঁহারা ইহার ভদ্রাবধান করিতেন। তাঁহারা উপযুক্ত রূপে উহার অধ্যক্ষতা কার্য নিৰ্বাহ করিতেন। পরে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের হস্ত হইতে উহার কার্যভার বিশেষ ইংরাজী কৌশল প্রয়োগ দ্বারা কাড়িয়া লইয়া সহজে গ্রহণ করেন।

এই সময় হইতে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে নব ভাব হিন্দু সমাজে প্রবিষ্ট হয় ও সেই ভাব এখনও কার্য করিতেছে। কিন্তু হিন্দুসমাজের বর্তমান পরিবর্তনের মূল কারণ অমূলকান করিতে গেলে, কেবল ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনা যে উহার এক মাত্র কারণ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে, এমত নহে। আর একটি ঘটনা উহার একটি প্রধান কারণ স্বরূপাণ্য করা কর্তব্য অর্থাৎ রামমোহন রায় দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন। সমুদায় হিন্দু শাস্ত্র হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া রামমোহন রায় এই সত্য প্রতিপাদন করিয়াছিলেন যে, দেবর এক মাত্র নিরাকার।

তাহাতে অনেকে এই রূপ মনে করিলেন, ইহাতে হিন্দুধর্ম একেবারে নষ্ট হইবে। কিন্তু তাঁহারা বুঝিতে পারেন নাই যে, ইহা দ্বারা হিন্দু-ধর্ম প্রকৃত রূপে প্রকটিত হইবে।

একণে ইংরাজী শিক্ষা হিন্দুসমাজে কিরূপ কার্য করিয়াছিল, তাহার বিবরণ ব্যক্ত করা বাইতেছে।

হিন্দুকালেজ হইতে প্রথম যে ব্যবসায় বর্ধিত হইলেন, তাঁহারা প্রাচীন হিন্দুধর্মে ও হিন্দু রীতি নীতিতে অনেক দোষ অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহার প্রধান কারণ হিন্দু কালেজের শিক্ষক ডিমোজিও সাহেবের উপদেশ। ডিমোজিও সাহেব একজন ক্রিষ্ণী ছিলেন। তাঁহার পিতা একজন ইটালীয়ান ও মাতা একজন এতদেশীয় স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি কালেজের চতুর্থ শিক্ষক ছিলেন। কিন্তু ছাত্রেরা তাঁহাকেই অধিক চিনিত, প্রধান শিক্ষককে তত চিনিত না। তিনি প্রগাঢ় বিদ্যা ও অকৃত্রিম মেহ দ্বারা ছাত্রদিগকে এমন বশীভূত করিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে তাহারা ছাড়িতে চাহিত না। তিনি অতি প্রিয়দয় ও সুকবি ছিলেন। হিন্দু কালেজে ~~তিনি অতি প্রিয়দয় ও সুকবি ছিলেন।~~ একটি বালক তাঁহার সম্মুখে তাঁহাকে আড়াল করিয়া ভাঙ্গা দেখিতেছিল। তিনি বলিলেন, "My boy! you are not transparent" "প্রিয় বালক! তুমি স্বচ্ছ পদার্থ নহ।" তাঁহার এই দেশে জন্ম। কিন্তু অকৃত্রিম ক্রিষ্ণী যেমন বলে, "মোদের রিলাত," তিনি সেরূপ বলিতেন না। এই দেশকে তিনি স্বদেশ জ্ঞান করিয়া ইহার প্রতি যথেষ্ট মমতা করিতেন। তাঁহার একটি কবিতাতে তাঁহার স্বদেশস্নেহের অত্যাশ্রয় পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে কবিতাটি তাঁহার রচিত ভারতবর্ষের একটি পুরাতন-আখ্যান-মূলক কাব্যের মূলবাক্য।

" My country ! in thy days of glory past
 A beauteous halo circled round thy brow,
 And worshipped as a deity thou wast—
 Where is that glory, where that reverence now ?
 Thy eagle pinion is chained down at last
 And grovelling in the lowly dust art thou :
 Thy minstrel hath no wreath to weave for thee.
 Save the sad story of thy misery !
 Well—let me dive into the depths of time
 And bring from out the ages that have rolled
 A few small fragments of those wrecks sublime
 Which human eye may never more behold ;
 And let the guerdon of my labour be,
 My fallen country ! one kind wish for thee "

" স্বদেশ আমার ! কিবা জ্যোতির মণ্ডলী
 ভূমিতে ললিট তব ; অতে গেছে চলি
 সে দিন তোমার ; হায় ! সেই দিন যবে
 দেবতা সমান পূজা ছিলে এই ভবে ।
 কোথায় সে বন্দ্য পদ ! মহিমা কোথায় !
 গগনবিহারী পক্ষী ভূমিতে লুটায় ।
 বন্ধিগণ বিরচিত গীত উপহার
 হুঃখের কাহিনী বিনা কিবা আছে আর ?

দেখি দেখি কালাগেরে হইয়া মগন
অবেশিয়া পাই যদি বিলুপ্ত রতন।
কিছু যদি পাই তার তত্ত্ব অবশেষ
আর কিছু পরে বার না রহিবে লেশ।
এ শ্রবের এই মাত্র পুরস্কার গনি,
তব স্তব ধায় লোকে, অভাগা জননি !”*

ছুংথের বিষয় এই যে, এক জন ফিরিঙ্গী ভারতবর্ষকে এমন প্রেমের চক্ষে দেখিতেন, কিন্তু একগণকার কোন কোন হিন্দুসম্ভানকে সে রূপ করিতে দেখা যায় না। ডিরোজিওর অবশেষাভিরাগ, তাঁহার সদাশয়তা, তাঁহার প্রগাঢ় বিদ্যা ও জ্ঞান দেখিয়া তাঁহার কতকগুলি ছাত্র এমন মুগ্ধ হইয়াছিল যে, তাহারা সর্বদাই তাঁহার সহবাসে থাকিতে ভাল বাসিত। তিনিও তাহাদিগের সহবাসে সর্বদা থাকিতে ভাল বাসিতেন। তিনি বঙ্গ দেশে জন্ম গ্রহণ পূর্বক বাঙ্গালীদিগের সংসর্গে এরূপ বাঙ্গালী হইয়া যান যে, তিনি যে সাহেবের পুত্র তাহা বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন। একদা তাঁহার আত্মীয় স্বজন ফিরিঙ্গীরা সর্বদাই তাঁহাকে অনুযোগ করিত। তিনি কালেজে ধর্ম ও সমাজ বিষয়ে উপদেশ দিতেন, তজ্জন্য কালেজের অধ্যক্ষেরা তাঁহার প্রতি বিরক্ত হওয়াতে তিনি রাজিতে আপনার ইটালির বাসার উপদেশ দিবার নিয়ম করিলেন। তাঁহার ছাত্রেরা তাঁহাকে এমন ভাল বাসিত যে, অন্ধকার রাজি ঝড় বৃষ্টি হর্বোণ হইলেও তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বাগবাজার হইতে ইটালী যাইতে সঙ্কোচ করিত না। ডিরোজিওর শিষ্যেরা

* এই অনুবাদের জন্য শ্রীযুক্ত বাবু বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট আমি উপকৃত আছি।

তাহার নিকট হইতে যে পান্ডাত্য আদৌক প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা তাহাদিগের মস্তক বর্ণিত করিয়া দিয়াছিল। তাহারা হিন্দুসমাজের নিরম সকল অবহেলা করিতে লাগিল। ডিরোজিওর শিষ্যগণের আচরণ হেতু তাঁহাদের অত্যন্ত নিন্দা হইতে লাগিল, এজন্য মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষেরা তাঁহাকে কর্তৃত্ব্যত করেন। হিন্দুকালের হইতে বহিষ্কৃত হইবার কিছু দিন পরে ডিরোজিও সাহেবের মৃত্যু হয়। বখন তাঁহার মৃত্যু হয়, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম তেইশ বৎসর মাত্র ছিল।

তখনকার সময়গুণে ডিরোজিওর যুবকশিষ্যদিগের এমন সংস্কার হইয়াছিল যে, মদ খাওয়া ও খানা খাওয়া কুসংস্কৃত ও জ্ঞানালোক-সম্পন্ন বনের কার্য্য। তাঁহারা মনে করিতেন, এক এক মাস মদ খাওয়া কুসংস্কারের উপর জয়লাভ করা। কেহ কেহ উচ্চতর বেশে দোকানদারদের নিকটে গিয়া বলিতেন, “গোর খেতে পারিস্?” গোর খেতে পারিস্?” এই রূপে প্রচলিত নীতি নীতির স্বত্বকে পদাঘাত করিয়া তাঁহারা মহা আশঙ্কান করিয়া বেড়াইতেন। একবার তাঁহাদের মজ্ঞা হইল, মুসলমানের দোকানের বিস্কুট খেতে হবে। কয়েক দিন মজ্ঞাই হয়, কাজে কেহ অগ্রসর হইতে পারেন না। একদিন, অন্য এই কার্য্য সমাধা করিতেই হইবে, এইরূপ স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া তাঁহারা গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। মুসলমানের দোকানের সম্মুখে আইলেন, কিন্তু তাহার ভিতর প্রবেশ না করিয়া পথের উপরে সকলে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন। এগিরে গিরে বিস্কুট কিনিয়া লইয়া আইলেন; তা কাহারও সাহস হয় না। শেষে এক জন অপেক্ষাকৃত অধিক সাহসী পুরুষ এগলেন। কিন্তু তাঁহার পা কাপিতে লাগিল। আস্তে আস্তে দোকানের ভিতরে গিয়া বিস্কুট নিয়ে যেমন তিনি বেরলেন, অমনি তাঁহার

সন্নিগণ তিন বার গবনডেরী ধরে "Hip ! Hip ! Hurrah !" বলিয়া উঠিলেন। তাঁহারা ঐ কাজকে কুশল্যকার উপর অসামান্য ভর মান করিয়া এই কণ করিয়াছিলেন। এক দিন চাঁদনী রাত্রি, কয়েক জন নব্য-মুসলমানের লোক ঠান্ডানিয়ার সিক্‌খরীতলার দাঁড়াইয়া দূর হইতে কাহার আগমন নিরীক্ষণ করিতেছেন, দৃষ্ট হইল। কাছে আসিতে দেখা গেল, সে এক জন ক্ষৌরিত-মস্তক-মুসলমানী ব্যক্তি, মাথার ঢেংগা করিয়া উইলসনের দোকান হইতে কুটী বিক্ৰী কেন্‌ লইয়া আসিয়াছে। যেমন সে মাথার বুড়িটি নামাইল, এবং তাহার কামান মাতা চাঁদনীতে চিক্‌ চিক্‌ করিতে লাগিল, অমনি সেই জগন্নাথের প্রসাদের জন্য কাড়া-কাড়ি পড়িয়া গেল। সে দেখে ইঁ কোরে অবাক্ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

উপরে বর্ণিত আচরণ দ্বারা জিরোজিওর ছাত্রেরা জাতির বন্ধন শিথিল করেন। তাঁহারা ই যে প্রথমতঃ তাহা শিথিল করেন এমন নহে। তাহার পূর্ব হইতে ঐ বন্ধন বিলক্ষণ শিথিল হইয়াছিল। ইহার প্রমাণ কালীপ্রসাদী হেঙ্গাম।

হাটিখোণার বিখ্যাত দত্তবংশীয় কালীপ্রসাদ দত্ত সর্বনীতিবিরুদ্ধ, বিশেষতঃ হিন্দুনীতিবিরুদ্ধ, এক কার্য করেন, তাহাতে তিনি জাত্যন্তরিত হইলেন ও তাঁহার পক্ষীয় লোকেরা তাঁহাকে সমর্থন করিয়া জাতিতে তুলেন। তাহাতেই কালীপ্রসাদী হেঙ্গামের উৎপত্তি হয়। ঐ কার্য, যিহী আনর নামক এক জন পরমা মুন্সফী মুদলমানীকে উপপন্নী রাখিয়া তাহার ঘূহে কিছুদিন বাস করা। এই কার্যটি দ্বারা হিন্দুধর্ম-বিহিত জাতির নির্যম বিলক্ষণ ভঙ্গ করা হয়। এই হেঙ্গামাতে হিন্দুসমাজ ভয়ানক আন্দোলিত হইয়াছিল। এক লক্ষে গোড়াবাজারে রাজগণ,

অপরপক্ষে মৃত রামহুলাল সরকার প্রকৃতি কলিকাতার তদানীন্তন অনেকগুলি সম্ভ্রান্ত লোক দণ্ডায়মান হইয়া—এই আন্দোলন করিয়াছিলেন। এই ঘটনা উপলক্ষে রামহুলাল সরকার বলিয়াছিলেন, “জাতি আমার বান্ধের ভিতর” ও অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। এই হেতুসময়ে একটি গীত রচিত হইয়াছিল, তাহার প্রারম্ভে আছে,— “গেল গেল গেল হিন্দুয়ানী।” সেই প্রথম এই রব উদ্ভূত হয়, এখনও সেই রব ক্রত হওয়া বাইতেছে। কিন্তু প্রকৃত হিন্দুয়ানী, অর্থাৎ ঈশ্বর-ভক্তি, ঈশ্বরের সহিত যোগ সাধন, সর্বভূতে দয়া এবং সর্ব ধর্মের প্রতি ঔদার্য্য ভাব কখন যাউবার নহে।

কালীপ্রসাদী হেতুম এবং হিন্দুকালেকের প্রথম ছাত্রদিগের মত ধাওয়া ও খানা-ধাওয়া জাতির বন্ধন শিথিল করিয়া এই বিষয়ে বর্তমান সামাজিক পরিবর্তন অনেক পরিমাণে প্রেরিত করিয়াছে। কিন্তু এ সকল নিরুপ্ত প্রবৃত্তির কার্য্য। আমানিগের দেশের ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের প্রকৃত কারণ, ইংরাজী শিক্ষার দ্বির ও স্থায়ী কার্য্য ও ব্রাহ্মসমাজের উপদেশ। ইংরাজী শিক্ষা ও ব্রাহ্মসমাজের উপদেশ সাধারণ লোককে এখনও তত কার্য্যে প্রবৃত্ত করিতে পারে নাই, যত মতের পরিবর্তন করিয়াছে। মত পরিবর্তন যত শীঘ্র হয়, কার্য্যের পরিবর্তন তত শীঘ্র হয় না। কিন্তু ডিরোজিওর শিষ্যদিগকে একটি বিষয়ে অত্যন্ত প্রশংসা করিতে হয়, তাহার রাজকাব্যে উৎকোচ গ্রহণ না করার প্রথম দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন।

এই রূপে হিন্দুসমাজে যে পরিবর্তন আরম্ভ হয়, তাহা এক্ষণে কতদূর আগিয়া দাঁড়াইয়াছে। বিদ্যা শিক্ষার বিষয়ে দেখ,—তখন কলিকাতাতে একটি-কি দুইটি বিদ্যালয় ছিল, এখন নগরে গ্রামে গ্রামে

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সামাজিক পরিবর্তন বিষয়ে দেখ, —
 এক্ষণে ত্রীলোকদিগের শিক্ষা হইতেছে, তাহা বিবাহের অপেক্ষাকৃত অধিক
 বয়সে বিবাহ দেওয়া হইতেছে, লোক বিলাত বাইতেছে, বিধবার বিবাহ
 হইতেছে, অসম্বন্ধ বিবাহ হইতেছে, ত্রীলোকদিগকে বহির্গমন বিষয়ে
 স্বাধীনতা দেওয়া হইতেছে। এক্ষণকার কালে চতুর্দিকে পরিবর্তন;
 পরিবর্তন বই আর কথা নাই। কিন্তু পরিবর্তন হইলেই যে উন্নতি,
 তাহার নিশ্চয়তা নাই। কোন্ কোন্ বিষয়ে প্রকৃত উন্নতি হইতেছে,
 কোন্ কোন্ বিষয়ে প্রকৃত অবনতি হইতেছে, তাহা বিচার করা আমা-
 দিগের কর্তব্য।

এক্ষণে যে যে বিষয়ে বঙ্গ সমাজের প্রকৃত উন্নতি বা অবনতি হই-
 তেছে, তাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমি উক্ত সমাজের নিম্নে লিখিত
 বিষয় সম্বন্ধীয় উন্নতি ও অবনতির বিষয় বিবেচনা করিব।

১। শরীর।

২। বিদ্যা শিক্ষা।

৩। উপজীবিকা।

৪। সমাজ।

৫। চরিত্র।

৬। রাজ্য।

৭। ধর্ম।

প্রথমতঃ। শারীরিক বলবীৰ্য্য।—এ বিষয়ে পূর্বাঙ্গের বিলক্ষণ
 অবনতি দৃষ্ট হইতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলি-
 বেন, আমার পিতা ও পিতামহ বড় বলবান ছিলেন। সে কালের
 লোকের সহিত তুলনা করিলে বর্তমান লোকদিগের কিছুই বল নাই

লিলে হয়। আমি জানি, কলিকাতার মিকটর কোম গ্রামে একটা বাঘ আসিয়াছিল, সেই গ্রামের একজন ভদ্র ব্যক্তি তাহারই মত বল-
 বাণ একজন নাপিতকে সঙ্গে লইয়া লাঠি হাতে করিয়া বাঘ মারিতে
 বেরগেলেন। বিবেচনা করুন, লাঠি দ্বারা বাঘ মারা কত বড় সাহসের
 কর্ম! তিনি তাহাতে কৃতকার্য হইয়া ঘরে ফিরে এলেন। ভূতপূর্ব
 গবর্ণর জেনারেল সব জন লরেন্স উত্তরপাড়ার স্কুলের বালকদিগকে
 দেখিয়া বলিয়াছিলেন, সে কালের বাঙ্গালীদের তুলনায় একালের বাঙ্গা-
 লীরা নিতান্ত কীপ। চল্লিশ বৎসরে চালশে ধরে, এই সকলে জানেন,
 এক জনকে আমি দেখিলাম, তিনি ভাল দেখিতে পান না। আমি
 জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয়ের কি চালশে ধরেছে? তিনি বলিলেন,
 “না, পায়তারা ধরেছে।” অর্থাৎ পঁয়তিশ বৎসর বয়স হইয়াছে। “এ
 বয়সে দৃষ্টির ঝর্কতা হইলে, তাহাকে আর চালশে কেমন করে বলা
 যায়, পায়তারা বলিতে হয়।” কি আশ্চর্য! ইহার পর আমাদের
 দেশের লোকেরা কি সত্য সত্য বেগুন গাছে আঁকুবি দিবে না কি?
 এক শত বৎসর পূর্বে যে সকল লোক জীবিত ছিলেন, তাহারা যদি
 কিরিয়া আইসেন, তাহা হইলে আমাদেরকে ঝর্ককার দেখিয়া আশ্চর্য
 হইেন, সন্দেহ নাই। ছেলেবেলা সে কালের স্রীলোক কর্কক ডাকাইত
 তাড়ানোর গল্প সকল শুনা গিয়াছিল। এক্ষণে স্রীলোকের কথা হুবে
 থাকুক, পুরুষের এক্ষণে নীহনের কার্য শুনা যায় না। একপকার
 পুরুষেরা একটা শিয়াল তাড়াইতেও সক্ষম নহে। এই শারীরিক
 বলবীৰ্য্য হাব্ধির কয়েকটি কারণ নির্দেশ করিতে পারা যায়। সেই
 সকল কারণ নিম্নে উল্লিখিত হইতেছে। বাণ্য বিবাহাদি যে সকল
 কারণ সে কাল এ কাল হই কালে সাধারণ, তাহা এখানে ধরা

গেল না, কেবল এই কালে যে সকল কারণের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাই
কেন্দ্র গেল।

১। একালের লোকের বলবীৰ্য্য ক্রমের ও অনায়াস প্রথম কারণ,
দেশের নৈসর্গিক প্রকৃতির পরিবর্তন বলিতে হইবে। এইরূপ পরি-
বর্তনের এক প্রধান প্রমাণ এই যে, পূর্বে শীতকালে ঘেরূপ শীত হইত,
এখনে সেরূপ হয় না। পূর্বে সামান্য গৃহস্থকেও শীতকালের অধিকাংশ
দিন আহারের পর গরম জলে আঁচাইতে হইত। কিন্তু এখনে কেহ
সে রূপ করে না। যাইট নোস্তর বৎসর বয়ঃক্রমের নবদীপবাসী ব্যক্তিরা
বলিতেন যে, তাহারা বাল্যকালে ঘরের চালের উপর খড়ী ওঁড়ার ছায়া
এক পদার্থ পড়িতে দেখিতেন, তাহাকে তাহারা 'দালা' বলিতেন। সেই
পদার্থকে ইংরাজীতে Frost বলে, তাহা অত্যন্ত শীতের চিহ্ন। পূর্বে
লোকে কলিকাতা হইতে ত্রিবেণী, শান্তিপুর প্রভৃতি গ্রামে জল বায়ু
পরিবর্তন জন্ত খাইত,* কিন্তু এখনে ঐ সকল স্থান মেলেবিরি অর্থাৎ
দ্রবিত বাষ্প নিবন্ধন অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিয়াছে। উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে
প্রয়াগ, কাণপুর প্রভৃতি স্থান পূর্বে বেরূপ স্বাস্থ্যকর ছিল, এখনে সেরূপ
দৃষ্ট হয় না। এই সকল স্থানে পূর্বে শীতকালে ঘেরূপ শীত হইত,
এখনে সেরূপ হয় না। নানা কারণে বোধ হইতেছে যে, ভারতবর্ষে
একটি মহা নৈসর্গিক পরিবর্তন চলিতেছে। এরূপ পরিবর্তন লোকের
শারীরিক বল বীৰ্য্যের প্রতি স্বীয় প্রভাব প্রদর্শন করিবে ইহার আশ্চর্য্য
কি ?

* কলিকাতার গঙ্গার ধারে * বনরাম বহুর একখানি আঁটচাল ছিল, কলিকাতা
লিবাঙ্গী অনেক বায়ু আরোগ্য লাভের অভ্যাসায় তথায় আস করিতেন।

২। একপকার লোকের শারীরিক বল-বীৰ্য্য হ্রাসের আর এক কারণ অতিশয় পরিশ্রম ও অকালে পরিশ্রম। এতদেশে ইংরাজী সভ্যতা প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে যে পরিশ্রম অভ্যাস বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। ইংরাজেরা যেরূপ পরিশ্রম করিতে পারেন, আমরা সেরূপ কখনই পারি না। কিন্তু ইংরাজেরা চাহেন যে, আমরা তাঁহাদের ছায় পরিশ্রম করি। ইংরাজী পরিশ্রম এ দেশের উপযুক্ত নহে। অতিশয় পরিশ্রম যেমন শারীরিক বল বীৰ্য্য ক্ষয়ের কারণ, তেমনি অকালে পরিশ্রম তাহার আর এক কারণ। এখনকার রাজপুত্রেরা যে দশটা হইতে চারিটা পর্যন্ত কৰ্ম করিবার নিয়ম করিয়াছেন, ইহা এ দেশের পক্ষে কোন রূপে উপযোগী নহে। এখন রৌদ্রের সময় কৰ্ম করিলে শরীর শীঘ্র অসুস্থ হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ বাগকেরা যে আহারের পরেই তাড়াভাড়া ফুলে যায়, এবং তথায় বসে বাস্তুতে এক ঘণ্টা শত শত ব্যক্তি গলদ্বন্দ্ব কলহেরে থাকে, তাহাতে তাহাদের বিলক্ষণ স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। পাকিরি লং সাহেব আর এক জন ভদ্র সাহেবকে লইয়া কোন স্থল দেখিতে গিয়াছিলেন। ঐ ভদ্র সাহেবটি কুণেব ভিতরে ঢুকিয়া ছাভদিগের নিখানের গরম বাতাস ও বর্ণের গন্ধ অনুভব করিয়া বলিয়া উঠিলেন "This is hell" অর্থাৎ ইহা নরক স্বরূপ।

৩। বাগ্মান শিক্ষার অভাব।—পূর্বে গুলিদিগা ও কপাটি নামক যে সকল ক্রীড়া প্রচলিত ছিল, তাহাতে বিলক্ষণ অঙ্গ চালনা হইত। পূর্বে প্রত্যেক গ্রামে এক এক কুস্তির আড্ডা ছিল, ছেলে বুড়ো সকলে কুস্তি করিত। [শীতকালে রাজি চারি দশ থাকিতে বরষ ও অল্প বরষ ভঙ্গ লোকেরা ঐ সকল কুস্তির আড্ডায় বাইরা কুস্তি আরম্ভ করিতেন। তাঁহাদিগের ভাল ঠোকার শব্দে অপর লোকের ঘুম ভাঙিয়া যাইত।]

এখন বয়স্কদিগের কথা বুঝে থাকুক, পোনের ঘোল বৎসরের বালকেরা
 সর্বাঙ্গ অঙ্গ চালনা করিতে বিমূখ। কোন ছেলা স্কুলে বেথিলাম, শির
 শ্রেণীর ছেলেরা খেলা করিতেছে, এবং প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বাপ-
 কেরা ছির হইরা দাঁড়াইয়া আছে। আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি-
 লাম, “তোমরা খেলিতেছ না কেন?” তাহার কিছু উত্তর করিল না।
 আমি তাহাদিগকে বলিলাম, “তোমাদিগের খেলা করা কর্তব্য, এত
 সকাল সকাল বিজ্ঞ হইলে চলিবে না।” ছোট ছোট বালকেরা পর্যন্ত
 বাহাতে অঙ্গ চালনা না করে, তাহার জন্য আমাদের দেশীয় লোকেরা
 বিশিষ্ট উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন। এখন একটি ছেলে সমস্ত
 দিন গড় গড় করিয়া পড়া মুখস্থ করিলে তাহাকে শান্ত ছেলে বলা হয়।
 এই যে শান্ত নাক, ইহা সর্বদায়ের মোড়া। ইংরেজেরা ঠিক বলেন,
 “All work and no play makes Jack a bad boy,” কোন ক্রীড়া
 নাই, কেবল পরিশ্রম, ইহাতে বালকের অঙ্গকার হয়। যে পরিমাণে
 মানসিক পরিশ্রমের আবিক্য, সেই পরিমাণে শারীরিক বণের হানি।
 স্কুলে গান্ধা গান্ধা বহি ধরিয়ে দেয়, ছেলেদিগকে ঐ সব মুখস্থ করিতে
 হয়, তাহার দিন রাত কেবল তাহা করে, শারীরিক উন্নতির প্রতি একিছু
 মাত্র মনোযোগ দেয় না। যাহারা বাল্যকাল ছাত্রজীবনের পরীক্ষা দেয়,
 তাহাদের বয়স্ককম হৃদয় দশ এগার বৎসর। এই অল্পবয়স্ক বালক
 দিগকে এত পুস্তক পড়িতে হয় যে, ক্রীড়া ও আশ্রম করিবার অবকাশ
 পায় না। ঐ জন্য কলও সেইরূপ চলিতেছে। ছাত্রেরা কথ ও অক-
 র্ণ্য হইয়া পড়ে। অঙ্গকার ছাত্রেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বৈতকল উপাধি
 পায়, আমি তাহা পাণ্ডবদিগের স্বর্বারোহণের সহিত তুলনা করিয়া
 থাকি। পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাই ও দ্রৌপদী স্বর্গের পথে বাহিতে রাহিতে

প্রথম জ্যোৎস্না, পরে সমুদ্রব, পরে নকুল, পরে অর্জুন, পরে ভীম, এক জনের পর এক জন পড়িয়া গেলেন। সর্বশেষে কেবল একা সুদীর্ঘ বর্গারোহণ করিলেন। তেমনি যে সকল ছাত্র প্রথমতঃ এণ্ট্রান্স কের্স পড়ে; তাহার মধ্যে কতকগুলি এণ্ট্রান্স পরীক্ষা না দিতে দিতে পড়িয়া যায়। ফাট আর্টস পরীক্ষা না দিতে দিতে আর কতকগুলি পড়িয়া যায়। বি, এ, পরীক্ষা না দিতে দিতে আর কতকগুলি পড়িয়া যায়। এম, এ, উপাধি প্রাপ্তি অর্থাৎ বর্গারোহণ অতি কম লোকেরই ভাগ্যে ঘটে। এক হিসাবে বর্জমান ইংরাজী শিক্ষার প্রণালী মাহু মারিবার কল বলিলেও অতুক্তি হয় না।

৪। অতিশয় পরিশ্রম, অল্পমাত্রের পুষ্টিশ্রম ও খারাম চর্চার দ্বারা নিবন্ধন এখনকার লোকের ভোজন-শক্তির দ্বারা ইহা আশ্রিতছে। এটি শারীরিক বল-বীৰ্য্য ক্রয়ের কার্য ও কারণ দুইই। পূর্বকার লোকেরা বিলক্ষণ আহার করিতে পারিতেন, ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। একজনকার লোকে সেসকল পারে না। পূর্বকালে যখন কেবল গুরুমহাশয়ের পাঠশালার শিক্ষা প্রদত্ত হইত, তখন বালকেরা তিনবার ভাত খাইত। পূর্বকালে তত্র লোকেই কতকগুলি খুনা নারিকেলের শাঁস ও চিড়ে চিকাইয়া খাইয়া ফেলিয়া হজম করিতেন। ইহা যে অত্যন্ত পুষ্টিকর আহার, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু একজনকার অধিকাংশ লোকে এখন পুষ্টিকর আহার খাইয়া হজম করিতে পারেন না। ইংরাজেরা যে পরিমাণে আহার করিতে পারেন, তাহার সঙ্গে তুলনা করিলে বাঙ্গালীদিগের আহার নাই বলিলেই হয়। অধিক আহার করিয়া অনায়াসে জীর্ণ করিতে পারা শারীরিক বলের একটি প্রধান কারণ।

নিম্নিত প্রাত্যহিক ফর্মের পৃষ্ঠে, কি আহার করিলেন, তাহা প্রত্যহ
 লিখিব্যায় সংকল্প করিয়া, এক দিন সেই দিনের ফর্ম আপনার ইয়ং
 বেঙ্গাল সহচরের নিকট বুদ্ধিমান লইয়া, জাহার পৃষ্ঠে “অর্ধ সের গোমাংস”
 এই বাক্যটি বাঙ্গালায় লিখিয়া রাখিলেন। তাহাতে সেই সহচর তাহার
 প্রতি আপনার আন্তরিক দৃষ্টি আর মুক্কারিত রাখিতে না পারিয়া বলি-
 লেন, “তোম সকল মাক করিলাম, ইজের পেটেনুম পরিণি, তাহা মাক
 করিলাম, ক্যাপ মাতায় দিলি, তাহাও মাক করিলাম, ফোটিং চড়িলি
 তাহাও মাক করিলাম, ফোক এর উপর আহার অর্ধ সের গোমাংস ?”।
 এ বেশের লোকের পক্ষে গোমাংস অত্যন্ত উত্তমীয় ও অস্বাস্থ্যকর
 দ্রব্য। একজন প্রসিদ্ধ ইয়ং বেঙ্গাল বলিতেন যে, প্রাত্যহ এ বেলা অর্ধ
 সের আর ও বেলা অর্ধ সের গোমাংস ভক্ষণ না করিলে বাঙ্গালী জাতি
 কখনই বলিষ্ঠ হইবে না এবং বাহা বলিতেন কারো তাহাই করিতেন।
 কিন্তু পরিশেষে জাহার এক ছাচ রোগ উপস্থিত হইয়া শরীর এমনি
 অসুস্থ হইয়া পড়িল যে, পাচক ব্রাহ্মণ রাখিয়া ভাত ডাইল দ্বিভিতে
 বাধা হইলেন। কিন্তু উপরে যে, ভয়ানক গোখাদকদিগের কথা বলি-
 লাম, এক্ষণ ভয়ানক গোখাদক দূরে থাকুক, সামান্য গোখাদকই বাঙ্গা-
 লীর মধ্যে কয়জন আছে ? অতি অল্পই আছে। প্রধান গোখাদক আমা-
 দিগের ইংরাজরাষ্ট্রপুরুষেরা ও মুসলমানেরা। জাহারা গোক শহিরা উদ্ধা-
 করিয়া ফেলিলেন, এই জন্য দুই মহাৎ হইয়া উঠিয়াছে। প্রাচীনতম
 হিন্দুরা গোমাংস ভক্ষণ করিতেন শূদ্রে এমন উদাহরণ পাওয়া যায়।
 কিন্তু মধ্য সময়ের হিন্দুগণ গোকের উপকারিতা ও এ দেশে জাহার মাংস
 ভক্ষণের অস্বাস্থ্যকর দোষ প্রতীতি করিয়া, গোমাংস ভক্ষণ শাস্ত্রে নিষেধ
 করিয়া গিয়াছেন। গোক যে রূপ উপকারী জন্ত, তাহার সব্বক্ষে এই রূপ

ব্যবহারই নিত্য কৰ্তব্য। আকবর খানশাহ তাঁহার রাজ্য মধ্যে গোহত্যা নিবারণ করিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি সমুদায় হিন্দুবর্ণের বিশেষ শ্রদ্ধা-ভাজন হইয়াছিলেন। কিন্তু এই মহা অনিষ্টকর ও নির্দয় প্রথা* এক্ষণে নিবারণিত হইবার কিছুমাত্র আশা নাই। হুঙ্ক মহার্য হওয়াতে বাঙ্গালীরা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে। শরীরের অসম্পূর্ণ গোহণ বর্তমান বাঙ্গালীদিগের অসামর্থ্য কারণ বলিয়া একজন ইংরাজ সংবাদপত্র সম্পাদক লিখিয়াছেন।† একে ইংরাজী সভ্যতা-জনিত প্রভূত পরিশ্রমের চাপ, তাহার উপর ভোজনশক্তির হ্রাস ও পুষ্টিকর দ্রব্য ভক্ষণের হ্রাস, ইহাতে কি রক্ষা আছে ?

৬। কৃত্রিম খাদ্য দ্রব্যের ব্যবহার। আমরা বাণ্যকালে ঘৃত, হুঙ্ক, তৈল প্রভৃতি দ্রব্য যেরূপ অকৃত্রিম পাইতাম, এখন আর সেরূপ পাই না। জিনিসের মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার কৃত্রিমতা বাড়িয়াছে। এটি একটি সভ্যতার চিহ্ন। বিলাতে এরূপ কৃত্রিমতা বিলক্ষণ চলে। এখন খাদ্যদ্রব্যের সঙ্গে কি ছাইভস্ম মিশায়, পুষ্টি যে সব জিনিস স্বাছ লাগিত, তাহা আর সেরূপ স্বাছ লাগে না। কেবল ছাই ভস্ম মিশায় এমন নহে, বিষকর দ্রব্য সকলও মিশায়, তাহা শরীরের পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্টকর। সুতরাং সেই সকল দ্রব্য ব্যবহারে যে আয়ু ও বলের ক্ষয় হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি ? অকৃত্রিম খাদ্যদ্রব্য কিছু অসাধারণ পদার্থ নহে, ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তাহা কি পরিজ্ঞ কি ধনাত্ম্য সকলেই ব্যবহার করিতে পায়।

* একজন বিদ্বান্ কহিয়াছেন, হুঙ্ক, ঘি, কীর, মসনাত, ঘৃত, এই পাঁচটি দ্রব্য অমৃত। উন্নতপারায়ণ হুয়ান্সা নোটোরা এই সকলমত ভোজনে তৃপ্তি লাভ না করিয়া অমৃতের গাহ পর্বত খাইয়া কেমন।

† Friend of India.

কিন্তু এখন এমনি হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, অকৃত্রিম খাদ্য দ্রব্য অস্বাদ্যরূপে পদার্থ কেবল খনাচা ব্যক্তিরা ব্যবহার করিতে পারেন। গ্রিনিস ভেজাল করা কেবল ইংরাজী আদলে দৃষ্ট হইতেছে। মুসলমানদিগের আমলে একপ ছিল না। আমাদিগের বর্তমান রাজপুরুষদিগের আমলে সকলে-তেই ভেজাল, সকলেতেই খাদ, সকলই গিল্টি। মাছুবেতেও ভেজাল, মাছুবেতেও খাদ, মাছুবও গিল্টি।

৭। পানদোয়ের প্রবলতা। ব্রাহ্মিকপ অধিময় পানীয়দ্বারা এ দেশের কত অনিষ্ট সাধন হইতেছে, তাহা অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন। গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে এই অধিতে কত ধনী, মামী ও বিদ্বানের প্রাণ আহতিস্বরূপ নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। এত দিন তাঁহারা জীবিত থাকিলে লোকসমাজের কত মঙ্গল নামিত হইত। স্বাস্থ্যের দৃষ্টিতে দেশীয় মদ্য বিলাতি মদ্য অপেক্ষা অল্প অনিষ্টকর, কিন্তু বর্ষের দৃষ্টিতে সকল প্রকার মদ্যপানই একেবারে পরিভোগ করা কর্তব্য। এ বিষয়ে আরো পঁচাত্তর বলিবার অভিলাষ রহিল।

৮। শরীর সংরক্ষণ ইংরাজী আচার-ব্যবহার অবলম্বন শারীরিক বলবীৰ্য্য হানির এক প্রধান কারণ আমরা ইংরাজী পড়িয়া শরীর রক্ষা সংরক্ষণ অনেক মঙ্গলকর পুস্তক প্রথা পরিভোগ করিতেছি ও এ দেশের উপযুক্ত কি না তাহা বিবেচনা না করিয়া অনেক ইংরাজী রীতি অবলম্বন করিতেছি। ইংরাজী রীতি এ দেশের পক্ষে উপযুক্ত নহে। ইংরাজী রীতি অবলম্বন ও দেশীয় রীতি পালন, এই দুয়ের ফলাফলেই প্রভেদ দেখাইবার জন্য আমি প্রথম প্রথা অবলম্বনকারী বৃদ্ধ মঙ্গলোদয় সহিত দ্বিতীয় প্রথা অবলম্বনকারী বৃদ্ধ মঙ্গলোদয় তুলনা করিব। ব্যঙ্গালা ভাষায় ইংরাজী শব্দ মিলাইয়া কথা কহার আমি সম্পূর্ণরূপে বিরোধী।

কিন্তু কৌতূহলের অনুরোধে আমি বর্তমান উপলক্ষে দুইটি বিশেষ বাক্য ব্যবহার না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে দুটি বাক্য বর্ণ্যাকিউলর (Vernacular) বৃড়ো ও এংলিসাইজড (Anglicized) বৃড়ো। এংলিসাইজড বৃড়ো অপেক্ষা বর্ণ্যাকিউলর বৃড়োর বয়স্কর অধিক; কিন্তু এংলিসাইজড বৃড়ো অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই বৃড়ো হইয়া পড়িয়াছেন। বর্ণ্যাকিউলর বৃড়োর রাত্রি থাকিতে নিদ্রা ভঙ্গ হয়। নিদ্রা ভঙ্গ হইলে বিছানাতে শুইয়া শুইয়া ধর্ম সঙ্গীত গান করেন,—ইহা কেমন চিত্ত-প্রফুল্লকর! তৎপরে শয্যা হইতে উঠিয়া প্রাতঃস্নান করেন,—ইহাতে শরীর কেমন ভাল থাকে। তাহার পর স্নান করিয়া ফুসের বাগানে গিয়া ফুল তুলে আনেন,—পুষ্পের সুগন্ধ শরীরের পক্ষে কেমন হিতকর! ফুল আহরণ করিয়া দেব পূজা করেন,—তাহা মনের প্রফুল্লতা সঞ্চার করিয়া শরীর মন উভয়ের বল সাধন করে। এক জন ইংরাজ সংশয়বাদী,—সংশয়বাদী হইয়াও আমাকে বলিয়াছিলেন যে, উপাসনা যেমন মনের চিন্তা অর্থাৎ বলকর ঔষধ, এমন আর দ্বিতীয় নাই। এইত গেল বর্ণ্যাকিউলর বৃড়োর কথা। আর যিনি এংলিসাইজড বৃড়ো, তিনি থানা থাইয়া ও শ্রীতি পান করিয়া অনেক বেলা পর্যন্ত মিষ্টাশ্বাস ; হৃদ্যোদয় কেমন করে হয়, তা কখন দেখেন নাই ও প্রাতঃকালের সুমিষ্ট বায়ু কখন সেবন করেন নাই। অনেক বেলায় ঘুম ভাঙলো, কিন্তু এমন সহজ কাজ যে, চক্ষু সম্পূর্ণ রূপে খোলা, ইহাও তাহার পক্ষে ছুঁকর কার্য্য বোধ হয়। শারীরিক শাস্তি-অভাব, যেযারি হইয়াছে, বিপদ উপস্থিত!! এইরূপে ইংরাজী আহাৰ লাভ ও অন্যান্য ইংরাজী রীতি পালনে এংলিসাইজড বৃড়োর শরীর ভাল রোগের আশ্রয় হয়। আমি এই স্থলে দুই পক্ষের দুইটি একশেষ বৃত্তান্ত প্রদর্শন করিলাম। সাধারণতঃ বলিতে

গেল, ইংরাজীওয়ালারা প্রাচীন রীতি-পালনকারী ব্যক্তিবিশেষের ন্যায়
ডাঁটো ও হুঙ্কার নহেন। ইহার কারণ, তাঁহারা অনেক পরিমাণে
ইংরাজী আচার ব্যবহারের অনুসরণ করিয়া থাকেন। ইংরাজীওয়ালারা
যত রুগ্ন ও অস্বাস্থ্য, টোলের অধ্যাপকেরা সে রূপ নহেন, তাহার কারণ
বোধ হয় এই যে, ইংরাজীওয়ালারা অনেক পরিমাণে ইংরাজী আচার
ব্যবহার অনুসারে চলেন, টোলের অধ্যাপকেরা সে রূপ চলেন না। আমা-
দিগের দেশের প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া আমাদের চল্য কর্তব্য।

২। হুর্ভাবনা বৃদ্ধি। পূর্বকালের লোক একপ্রকার লোকের ন্যায়
সুখপ্রিয় ও বিলাসপরায়ণ ছিলেন না; তাঁহাদিগের অভাব অল্প ছিল, এই
জন্ত তাঁহারা সর্বদা আনন্দে থাকিতেন। এক্ষণে যেমন সকল লোকের
মুখে হুর্ভাবনার চিহ্ন সকল পরিলক্ষিত হয়, সে কালের লোকদের সে রূপ
লক্ষিত হইত না। তাঁহারা দিব্য করে প্রফুল্ল চিত্তে পিড়ি তৈস দিবে
চণ্ডীমণ্ডপে বসে থাকিতেন; যে কেই আসিত, আগনি চক্ৰমকি হুঁকে
তামাক খাওয়াইতেন ও তাঁহার সঙ্গে মিঠালাপ করিতেন। তাঁহারা
আমাদিগের অপেক্ষা মনের সুখ অধিক ভোগ করিতেন সন্দেহ নাই।
তাঁহারা অনাহারে জীবিকা লাভ করিতেন ও অল্পে সন্তুষ্ট থাকিতেন।
এক্ষণে প্রবাদি মহার্ব হইয়াছে, জীবিকা লাভ করা কঠিন হইয়া উঠি-
য়াছে ও সস্ত্রম রক্ষার জন্য লোকে অল্পে সন্তুষ্ট হইতে পারে না। লোকের
ভাবিতে ভাবিতে অস্থি পর্যন্ত শুক হইয়া বাইতেছে। এক্ষণে ইউরোপীয়
সভ্যতা আমাদের দেশে এসে চুকছে, সেই সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে ইউ-
রোপীয় অভাব, ইউরোপীয় প্রয়োজন ও ইউরোপীয় বিলাসিতা এনে
চুকছে, অথচ সেই সকল অভাব ও বিলাসিতা পূরণের ইউরোপীয়
উপায় অর্থাৎ শিল্প ও বাণিজ্য বিশিষ্ট রূপে অবলম্বিত হইতেছে না।

লোকের হুঁতাবনা বৃদ্ধি যে তাহাদের আর ও পারীৱিক বলবীৰ্য্য ক্রয়ের এক প্রধান কারণ, তাহার আর সন্দেহ নাই।

১০। এদিকে যেমন হুঁতাবনা বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা প্রতি-বিধানার্থ আমোদ প্রমোদ নাই। পূৰ্বকালে সঙ্গীত চর্চার বিলক্ষণ প্রাহুঁতাব ছিল। প্রত্যেক গ্রামে ও মহরের প্রত্যেক পল্লীতে গাওনার আড্ডা ছিল। সেখানে দশ জনে একত্রিত হইয়া গাওনা বাজনা করিত, কিন্তু এক্ষণে এই সব গাওনার আড্ডা বিলুপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে লোককে প্রাণ খুলিয়া হাসিতে দেখা যায় না। উচ্চ উচ্চ পদাভিযুক্ত বৃদ্ধ ইংরাজদিগকে আকিসের কাজ করিয়া রাসকেট কোর্টে খেলিতে ও তাহার পরে বাজিতে আসিয়া শিরানো প্রভৃতি যন্ত্র বাজাইতে দেখা যায়। তাঁহারা এই রূপ নির্দোষ আমোদ উপভোগ করিয়া থাকেন। কিন্তু একগুণকার বাঙ্গালীদিগকে নির্দোষ আমোদ করিতে দেখা যায় না, এই জন্য তাঁহারা ক্রমে রূগ ও অরোগ হইয়া পড়িতেছেন। নির্দোষ আমোদ শরীররূপ কলের চরিত্র স্বরূপ।

১১। বাবুগিরির বৃদ্ধি। সেকালে এতদেশে দু'একটি বাবু ছিল; এক্ষণে সকলেই বাবু। পূর্বে মোটা চালচলন সাধারণ ছিল; এক্ষণে বাবুয়ানা চালচলন সাধারণ ও মোটা চালচলন বিলুপ্ত। এক্ষণে কি ভদ্র, কি ইতর লোক, উপাৰ্জনশীল হইলেই গাড়ী পাল্কি বাতীত এক পাও চলিতে পারে না। পূৰ্বকার অধিকাংশ ভদ্র লোকও একগু

* একগুণকার বাবুয়া অতি কৃপামেয়ে গাড়ী যোড়া ব্যবহার করিবেন, তথাপি হাট্টিয়া পথ চলিবেন না। একজন বাবু বলি করিয়া বাইতেহিলেক, তাহার বাতী বলিকাভা হইতে কিছু দূর। গাড়ীখানি অহর-যত্নে অতি ধীরে ধীরে বাইতেছে। যোড়াটি টেকটান ঠাটুরের শক্তিরাজের বলে। কেত? কোর বাবা। কপালপ চাকু পড়িলেও

শারীরিক পরিশ্রম-বিমুক্ত ছিলেন না। ইহাতে তাঁহারা একধরকার লোক অপেক্ষা স্বস্থ ও বলিষ্ঠকায় হইতেন।

উপরোক্ত কারণ সকলে এদেশের লোকে বিশেষতঃ ভদ্রলোক ক্রমে ক্রমে কৃষি, কয়লা ও অন্নাদি হইয়া পড়িতেছেন। পরীগ্রামের রীতি, ভদ্র লোক সকল নিজে বাজার করিয়া থাকেন। কিন্তু এক্ষণে পরীগ্রামের বাজারে ভদ্র লোক বৃদ্ধ অধিক দেখা যায় না। ছোট লোক বৃদ্ধই অধিক দেখা যায়। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে যে, ভদ্র লোক অন্নাদি হইয়া পড়িতেছেন।

শারীরিক বলবীর্ণ্যের বিষয়ে এই পর্য্যাপ্ত বলা হইল। অতঃপর বিদ্যাশিক্ষা ও মানসিক উন্নতির বিষয়ে কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। বিদ্যাশিক্ষার বিষয় বলিতে হইলে প্রথমতঃ আমাদের মাতৃভাষা শিক্ষা বিষয়ে বলা কর্তব্য। পূর্বাপেক্ষা এখন বাকালার আদর বেশী অবশ্যই বলিতে হইবে। আমরা যখন কালেজে পড়িতাম, তখন বাকালার পড়ার প্রতি কাহারো মনোযোগ ছিল না। যিনি আমাদের পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার সঙ্গে আমরা কেবল পর করে সময় কাটিয়ে দিতাম। সুতরাং যখন আমরা কালেজ থেকে বেরুলে, তখন আমাদের বাকালার ভাষায় কিছু ব্যুৎপত্তি জন্মে নাই। সে সময়কার ছাত্রদিগের পক্ষে বাকালার ভাষা অতি তীব্র পদার্থ ছিল। আমাদের সময়ের কালেজের প্রথম শ্রেণীর একটি ছাত্রকে এক দিন কালেজে বাইবার সময় রাস্তার একজন সামান্য লোক একটি বাকালার লেখা পড়িয়া তাহার স্বর্ণ তাহাকে

চল নিগড়ায় না। রাঁধু পল্লিমণ্ডে মিল গ্রামই কোন ব্রাহ্মণ শ্রমিককে চমিয়া ঘাইতে দেখিয়া কহিলেন, "শিরোনদি মহাশয়। আরার গাড়ীতে সাহস"। তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, "সাহু। আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, আমাকে রীতি রাসি ঘাইতে হইবে।"

দুর্ভাগ্যে অহরোধ করে। তিনি সে লেখাটি বন্ধিতে না পারিয়া তাঁহার
 এতদূর লক্ষ্য উপস্থিত হইল যে, লম্বাটে শ্বেদ-বিন্দু নিঃসৃত হইতে লাগিল।
 ইহাতে উল্লিখিত ব্যক্তি তাঁহার নিকট হইতে কাগজ চিন্তাইয়া লইয়া
 বলিল “বাবু! এ ইতিবিড়ি করা নয়, বাগালার খানি।” একবার এই
 সময়ের শিক্ষিত আমার একটি বন্ধু বয়স অবস্থায় আমার বাসায় একদিন
 আসিয়া বলিলেন “আজ একটা বড় শুভ সমাচার শুনিলাম।” আমরা
 আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি সমাচার?” তিনি বলিলেন, “সোম-
 প্রকাশদি সন্ধান পড়ে না কি আলোচন হাছে যে তিনটা ‘স’ উঠে গিয়ে
 একটা ‘স’ হবে, তা হলেই আমার বাগালা লেখার সুবিধা হবে।”
 তিনি একবার এক সভায় “অভিনন্দন পত্র” শব্দের পরিবর্তে “রত্ননন্দন
 পত্র” বলে কেলোছিলেন। ঐ সময়ে কালেজে শিক্ষিত কোন ব্যক্তি
 কোন প্রধান বিদ্যালয়ের বাগালা ভাষার অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত
 হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার সহকারী পণ্ডিতকে ব্যাখ্য শব্দ সম্বন্ধে
 জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পণ্ডিত মহাশয়! এই শব্দের উচ্চারণ ত্র্যাম্‌ষ
 না?” পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন “উহার উচ্চারণ ব্যাঘ্র।” অধ্যাপক মহা-
 শয় বলিলেন “আমি তাই শু বুল্ছি—ত্র্যাম্‌ষ ত্র্যাম্‌ষ।” উল্লিখিত সময়ের
 আর এক ব্যক্তিকে কোন প্রয়োজন উপলক্ষে বন্ধু খানসামা নামক
 কোন খানসামার নাম লিখিবার প্রয়োজন হইয়াছিল; তিনি “বন্ধু”
 শব্দ কি প্রকারে লিখিবেন তা বিদ্ধা আকুল। যদি “বন্ধু” লিখেন, তাহা
 হইলে লোকে মনে করিবে যে কি মুখ! “কর” এইরূপ না লিখিয়া “কু”
 লিখিলেই হইত, আর যদি “বন্ধু” লিখেন তাহা হইলে লোকে “বন্ধু”
 উচ্চারণ করিবার সম্ভাবনা। এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া তিনি ইংরাজী
 অক্ষর X এর সাহায্য লইয়া “বখু” এইরূপ লিখিলেন। প্রথম প্রথম

বাহার কালেজে পড়িতেন, তাঁহাদিগের বাঙ্গালা বিদ্যা এইরূপ ছিল। এখন সে দিন গিয়াছে। বাঙ্গালা ভাষার অনেক প্রীতি হইয়াছে। কিন্তু এ-বড় হৃৎখের বিষয় যে, সংস্কৃতের চর্চা তদ্রূপ হইতেছে না। বাগ্‌দেবী সনস্কৃতী গদ্যাতীর পরিত্যাগ করিয়া রাইন-নদীর তীরে আশ্রয় লইয়াছেন। বাগ্‌দেবীর একপু অস্তর্বানের কাম্বল্যামান প্রমাণ, ভট্টাচার্য্যদের হৃদিশা। তাঁহাদের হররহস্য প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। তাঁহাদের জীৱ ছিল বহু, চালে খড় নাই, বাড়ি মাটি নাই; এক এক লোকের দরত অনেকগুলি ছেলে; কি করিয়া তাহাদিগকে মাহুৎ করিবেন ভাবিয়া অহির! * এই উৎকট দণ্ড তাঁহারা কেন প্রাপ্ত হইতেছেন? কেবল সংস্কৃত চর্চা করেন বলিয়া। জগতের মধ্যে সংস্কৃত ভাষা অদ্বিতীয় ভাষা। নব উইলিয়ম জোন্স বলিয়া গিয়াছেন, যে সংস্কৃত ভাষা "More copious than the Latin, more perfect than the Greek and more exquisitely refined than either."—এই নক্সিৎকট ভাষা শিক্ষা করান বলিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা আমাদিগের নিকট হইতে এই ধোরতর শাস্তি প্রাপ্ত হইতেছেন। নক্সিপেক্ষা ইংরাজী ভাষা শিক্ষার প্রীতি বটে, কিন্তু আমি বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, ইহার দ্বারা যথার্থ বিদ্যা উপার্জন বাহাকে বলে তাহা হইতেছে না। শিক্ষা প্রণালীর দোষ ইহার প্রধান কারণ। যে রূপে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাতে এ অপেক্ষা উৎকট কল হইতে পারে না। আমি স্বয়ং কোন স্কুলের হেডমাস্টার ছিলাম। আমি করিতাম কি, না, নিজে বালকদিগকে পুস্তকের কোন স্থানের অর্থ একেবারে বলে দিতাম না, অল্প কৌশলে সেই স্থানের

* প্রথমবার মুদ্রিত পুস্তকে এই স্থল পাঠ করিয়া আমার কোন দরিদ্র ভট্টাচার্য্য বহু অজ্ঞপাত করিতে দৃষ্ট হইয়াছিলেন।—এছকার

প্রকৃত অর্থটি তাহাদিগের মুখ দিয়া বাহির করাইতাম। আর কেবল এইরূপ করিয়া ক্ষান্ত হইতাম না। উপস্থিত পাঠ্য বিষয় সম্বন্ধীয় আনু-
 বন্ধিক প্রশ্ন পাড়িয়া ছাত্রদিগের বহুজ্ঞতা বাহাতে জানে এমন চেষ্টা
 করিতাম। কিন্তু এ রূপে পড়ানোতে পরীক্ষার ফল মন্দ হইতে আরম্ভ
 হইল। ইহাতে আমার নিন্দা হইতে লাগিল। আমার একটি বন্ধু,
 তিনিও নিজে একজন শিক্ষক ছিলেন; তিনি আমাকে দাদা দাদা
 করিতেন। তিনি আমাকে এক দিন বলিলেন, “দাদা! তুমি ভাল
 কচ্ছো না, তোমার দুর্নাম হচ্ছে—ছেলেদের গেড়িয়ে দেও,” (অর্থাৎ
 ক্রমিক মুখস্থ করাও) “আগকাল না গেডাইলে কোন মতে পরিচালনা
 নাই।” মানসিক বৃত্তি পরিচালনা না করিয়া পড়ার পক্ষে (Key) কী
 গুলি বড় সুবিধাজনক। এই কী মুখস্থ করা বহুল অনিষ্টের কারণ
 হইয়াছে। আমি বলি, বয়ঃ বিদ্যামন্দিরে সিঁদ কেটে ঢুকা ভাল, তবু
 এইরূপ চাবি দিয়া তাহার দ্বার খোলা কর্তব্য নয়। ছেলেরা বাহা
 কীতে আছে, তাহাই অবিকল মুখস্থ করে। পরীক্ষা দিয়া আমিয়া
 দেখে, বাহা লিখিয়াছে, তাহা কীর সহিত মিলিয়াছে কি না? এক
 বার এক বালক এইরূপ মিলাইবার সময় দেখিল, একটা “The” ভুল
 গিয়াছে, তাহার জন্ত মহা হুঃখিত। ভূগোল গ্রন্থে অনেক সমান বর্ণনা
 থাকে বলিয়া Ditto শব্দ লিখিত থাকে। একবার প্রবেশিকা পরীক্ষার
 সময়, তাহার Ditto সে বিষয় লইয়া প্রশ্ন দেওয়া হয় নাই; কিন্তু যে
 বিশেষ তথ্যটির পার্শ্বে Ditto লিখিত আছে, কেবল সেই তথ্য সম্বন্ধীয়
 প্রশ্ন দেওয়া হইয়াছিল। ইহাতে একটি বালক Ditto এই উত্তর
 লিখিয়াছিল। আমাদিগের প্রবেশিকা এক জন প্রধান ব্যক্তি বলেন যে,
 ছেলেরা পরীক্ষা দিয়া আইসেন না, বসি করিয়া আইসে। কথটি শুনিতে

কিছু অস্বাভাবিক, কিন্তু বস্তুতঃ ঠিক। যেন্ন সাহেব এই গেজানো রীতির পোষকতা করিতেন। যেন্ন সাহেবের একটা চক্ষুকাগুণ ছিল। বাহা জিজ্ঞাসাতের লোক কেহই ভাল বলিত না, তিনি তাহার লক্ষ সমর্থন করিতেন। তিনি বাহা বলুন, গেজানো রীতিতে অনেক অনিষ্ট হয়, নন্দেহ নাই। পূর্বে হিন্দুকালেজে কোন নির্দিষ্ট পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইত না ও এ প্রশ্নের একটু, ও প্রশ্নের একটু একত্র করিয়া গেজানো হইত না, ছাত্রদিগকে নিজে কতই পড়িতে হইত, তাহার সীমা নাই। তাহার নিজে বাহা পাঠ করিতেন, তাহার সঙ্গে ভুলনা করিলে শিক্ষক বাহা পড়াইতেন, তাহা অতি অল্প বলিতে হইবে। একজনকার এন্ট্রান্স কোর্স, ফাষ্ট আর্টস কোর্স ও বি. এ. কোর্স সমস্ত একত্র কর, কত বড় বই হইবে? ইহাতে ইংরাজী সাহিত্যে কি বিদ্যা হইতে পারে?

শিক্ষাবিষয়ক আর একটি অভাব আছে, সে অভাব নীতি শিক্ষার অভাব। কোন স্থলে ভাল করিয়া নীতি শিক্ষা দেওয়া হয় না। ছেলেরা দুর্নীতিপ্রসারণ হইয়া উঠিতেছে। নীতি শিক্ষা না হইলে, আমি বলি কোন শিক্ষাই হইল না। জীবনের প্রতি আশাদিগের কর্তব্য কি, অন্য মানুষের প্রতি আশাদিগের কর্তব্য কি, জীবনের উদ্দেশ্য আমরা কিরূপে সম্পাদন করিতে পারি, কি প্রকারে পবিত্রমনা ও মহৎ হইয়া জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতে পারি, ইহা জানা নীতি শিক্ষা। ব্যতীত কি প্রকারে সম্ভবে? কালোজ ও স্থলে বিশেষ করিয়া নীতি শিক্ষা দেওয়া হয় না, ও বাস্তবের সঙ্গীতি পালন করে কি না, এ বিষয়ে তত জবাব দান নাই, ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় বলিতে হইবে।

উপরে পুস্তকদিগের শিক্ষার বিষয়ে বলিয়া জীবনের শিক্ষার বিষয়ে কিছু না বলিয়া থাকিতে পারি না। ছাত্রলোকেরা দশ বারি বৎসর বয়স

অবধি বালিকা বিদ্যালয়ে পড়ে, তাহাতে কেবল বর্ণ পরিচয় ও শব্দ পরিচয় মাত্র হয়, তাহার পর আর লেখা পড়ার কোন চর্চাই থাকে না। "শ্রীশিক্ষা বিধায়ক" গ্রন্থের রচয়িতা রাজা লক্ষ্মীনাথকান্ত দেব আমাদিগের দেশে শ্রীশিক্ষার প্রথম প্রচারক; কিন্তু তাহার ঐ গ্রন্থে তিনি যে সকল বিদ্যাবতী স্ত্রীর উদাহরণ দিয়াছেন, আমাদের কোন স্ত্রীলোক অদ্যাপি বেক্সপ বিদ্যাবতী হইতে পারেন নাই। আপনাদিগের অবশ্য যে দিবস বেশ স্মরণ হয়, যে দিবস পূর্বকৃত স্থাপন ও অশোক বৃক্ষ রোপণ পূর্বক মহামহোৎসবের সহিত বাটন বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করা হয়, এবং 'কল্যাণোৎসব পালনীয় শিক্ষণীয়তীতমতঃ' মহানির্ব্বাণ ভদ্রের এই শ্লোক দ্বারা আনিষিত যান সকল ফুলে বালিকা লইয়া হাই-বার জন্য ঘারে ঘারে ভ্রমণ করিত। মহাত্মা গীটন সাহেব যে অভিশ্রুতি ঐ বিদ্যালয় স্থাপন করেন, এত দিনে এত যত্নে তাহা সিদ্ধ হইল না। স্ত্রীলোকেরা এত দিনে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে পারিল না। আমাদের স্ত্রীলোকেরা উচ্চতর বিদ্যার পারদর্শিতা লাভ করিতে সক্ষম, তাহা হইল বিদ্যালয়কারের* দৃষ্টান্ত দ্বারা বিলক্ষণ প্রমাণিত হইতেছে। স্ত্রীলোকদিগের আর বিদ্যা হওয়া অপেক্ষা আদৌ বিদ্যা না হওয়া ভাল। ইংরাজ কবি পোপ বলিয়াছেন, "Little learning is a dangerous thing।" এক্ষণে স্ত্রীলোকদিগকে বেক্সপ শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহা তাহাদিগকে কেবল অস্বীণ গল্প ও নাটক পাঠে পারগ করে। আমি বলি,

* হইল বিদ্যালয়কার একজন বিদ্যাবতী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকন্যা। ইহার ভ্রমস্থান বর্তমান জিলায় সোকাই গ্রাম। ইনি বৈধব্য অবস্থায় বৃদ্ধ বয়সে কাশীতে চৌর্য করিয়া লুণ্ঠার স্মরণশাস্ত্রের কিতাব করিতেন ও পুঙ্খ ভট্টাচার্য্যদিগের ন্যায় বিদ্যায় লইতেন।—লেখক।

হয় খ্রীস্টিানের রীতিমত শিক্ষা দেও, নতুবা শিক্ষা দেওয়ার কাজ নাই। *
 বরফা খ্রীলোকদিগকে অস্ত্রপুর্বে বিশিষ্টরূপে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত
 কোন উৎকৃষ্ট প্রণালী আশ্বাদের দ্বারা অবলম্বিত হওয়া কর্তব্য, কিন্তু
 এ বিষয়ে আমরা কোন চেষ্টা করি না। আমরা এ বিষয়ে অন্য ধর্মাব-
 লম্বীদিগের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত আছি। খ্রীস্টিানের শিল্প-শিক্ষা
 এক প্রধান শিক্ষা; তাহাও ভাল রূপে হইতেছে না। তাহার কেবল
 কাপেটই বুনছে, কাগেটই বুনছে। যদি তাহা না করিয়া শিল্প শেখাই
 করিতে শিখে, তাহা হইলেও জামিলায় যে, কিছু উপকারে আইল।
 এক্ষণে খ্রীশিান কেবল বয়ে যাইবার একটি উপায় হইয়া উঠিয়াছে। খ্রী-
 শিক্ষার বিষয় এই যৎকিঞ্চিৎ বলিয়া খুবরার পুস্তকদিগের শিক্ষার বিষয়ে
 বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

একণে স্থল, কালেজে যে শিক্ষা প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে কি
 বিশেষ উপকার দশিতেছে? কৈ অনাবধি হই একটি লোক ব্যতীত

* সম্পূর্ণ আলো অথবা সম্পূর্ণ অন্ধকার ভাল। কারণ আলো-অন্ধকারে পথ চলিতে
 গেলে পড়িয়া হস্ত-পদাদি ভ্রম হইয়া যায়। আমাদের খ্রীলোকের বিদ্যা আলো
 আধায়ে গোচ; ইহাতে কেবল বিপরীত কল লাভ হয়। উহা অপেক্ষা মূর্খ হইয়া থাকে
 সে ভাল।

"বিদ্যা-বলে জীবিত্যার অপরূপ ক্রিয়া।

মূর্খ হয়ে বেঁচে থাক আত্মপান্য দিয়া।"—ঈবরজ্ঞ জ্ঞপ।

হ. নো. গু.

আমরা আহ্বাদিত চিত্তে পাঠকবর্গকে জ্ঞাপন করিতেছি যে, এক্ষণে বীটন বিদ্যালয়ে
 খ্রীলোকদিগকে উচ্চতর শিক্ষা দিবার চেষ্টা হইতেছে; কিন্তু ইংরাজীর প্রতি যেরূপ মনো-
 বোধ দেওয়া হইতেছে, সুস্বভাবের প্রতিও মেরূপ মনোবোধ দেওয়া কর্তব্য। * সংস্কৃত
 ভাষায় ব্যাপ্ত খ্রীলোকদিগকে সাক্ষাৎ পরবর্তীকর্তার জ্ঞান বোধ হয়।

সাহিত্য কিবা বিজ্ঞান বিষয়ে কেহ কিছু নূতন রকম লিখিতে অথবা নূতন আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইলেন না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, স্কুল কিবা কালেজ পরিত্যাগ করিয়া লেখা পড়ার চর্চা অধিকাংশ লোক ছাড়িয়া দেয়। আমি স্বীকার করি, জীবিকা উপার্জনের জন্য বাহাদিগকে সমস্ত দিবস আফিসে কঠিন পরিশ্রম করিতে হয়, তাঁহারা সন্ধ্যার পরে আসিয়া যদি কিছু না করিতে পারেন, তাঁহাদিগের কতকটা ওজর আছে; কিন্তু বাঁহাদের সময় আছে, উপায় আছে, তাঁহারাও যে কালেজ পরিত্যাগ করিয়া পড়া শুনা একবারে ত্যাগ করিয়া বসেন, ইহা অতিশয় দুঃখের বিষয়। কোন নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কিবা কোন নূতন ভাবের কাব্য রচনা না হইবার বিশেষ কারণ এই। কালেজ অথবা স্কুল ছাড়িয়া লেখা পড়ার চর্চা একবারে পরিত্যাগ করিলে কি প্রকারে এই প্রকার আবিষ্কার বা কাব্যরচনা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি লেখা পড়ার চর্চা রাখেন, তাঁহারা আবার কেবল হীন অশুকরণে রত। প্রাচীন কবি কবিকঙ্কণ, ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, রামবহু, ইঁহাদের কবিতা যেন ঠিক স্বভাবের হস্ত হইতে বাহির হইয়াছে। একগুণকার অধিকাংশ কাব্যে সেরূপ সহৃদয়তা দেখা যায় না। একগুণকার অধিকাংশ কাব্যে ইংরাজী ইংরাজী গন্ধ কহে। একগুণকার কোন কোন কাব্যে পূর্বকার কাব্য অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে অধিক ক্ষমতা প্রকাশিত আছে বটে; কিন্তু জাতীয়তাব, সামল্য ও সহৃদয়তা বিষয়ে হীন বলিতে হইবে। এই ত গেল লেখার বিষয়, কথোপকথনে এই হীন অশুকরণ আরো স্পষ্ট দেখা যায়। তাহার প্রধান চিহ্ন ইংরাজী বাঙ্গালা শব্দ একত্র মিশাইয়া বলা। আমরা একপে বেরূপ কথা কহি, তাহা শুনিলে ইংরাজেরা কিবা অন্য কোন বিদেশীর লোক হস্ত না

করিয়া থাকিতে পারেন না। সে কালের লোক কোতূকের জন্য ইংরাজী বাকীলা শব্দ মিশাইয়া ছড়া প্রস্তুত করিতেন। বথা :—

“আম going মথুরার, গোপীগণ পক্ষাৎ ধায়,

বলে your Okroor uncle is a great rascal.”

—আমরা কোতূকের জন্য নহে, গভীরভাবে গ্রীষ্ম ভাবার কথা কহি। কিন্তু আমরা নিজে বুঝিতে পারি না যে, তাহা কত হাস্যাত্মক। “আমার father yesterday কিছু unwell হওয়াতে Doctorকে call করা গেল, তিনি একটি physic দিলেন। Physic বেদ্ operate কবেছিল, four five times motion হলো, অব্য কিছু better বোধ কোচ্ছেন।” এ বিভ্রম! কেন? সমস্তটা বাকীলার না বলিতে পার, কেবল ইংরাজীতে কেন বল না? তাহা অপেক্ষাকৃত ভাল। কোন কোন স্থলে ইংরাজী শব্দ ব্যবহার না করিলে চলে না, বথা :—ডের, বেঞ্চ, টাউনহল, গবর্নর জেনারেল প্রভৃতি। কিন্তু যেস্থলে বাকীলা শব্দ অনায়াসে ব্যবহার করা যাইতে পারে, সে স্থলে ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করা অন্যায়। যাহারা ইংরাজী কিছু জানেন না, ইংরাজী ভাষাজ্ঞতা জানাইবার জন্য তাঁহারা বাকীলার সঙ্গে আরো ইংরাজী শব্দ মিশাল করিয়া বলেন। কোন কোন ভট্টাচার্য্য এইরূপ করিয়া থাকেন, তাহাতে আরো হাসি পায়।* ইংরাজী গ্রন্থকর্তা সদি (Southey) বলিয়াছেন, “আমাদিগের ভাষা অতি মহৎ ভাষা, অতি সুন্দর ভাষা। ইংরাজী ও অন্যান্য ভাষার পরস্পর জ্ঞাতিত্ব অধ্বোদে অস্বীকার্য। ভারোৎপন্ন শব্দ ব্যবহার আমি কখন করিতে পারি, কিন্তু

* কোন কোন ভট্টাচার্য্য ইংরাজী ভাল জানেন না, এবং ইংরাজীতে না কথা কহিলে নয়। সংস্কৃত কালেরের কোন অধ্যাপক তাঁহাদের হাতদ্বিগলকে দ্বার মঞ্চ করিতে বাহা-
লায় না বলিয়া ইংরাজীতে এইরূপ বলিয়াছিলেন, “give the door!”—দ্বিগলকার।

স্থানে একটি খাটি ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করা যাইতে পারে, সেখানে যে ব্যক্তি খাটিন অথবা ক্লেঞ্চ শব্দ ব্যবহার করে, বাহু-ভাবার প্রতি বিদ্রোহাচরণ জন্য তাহাকে কঁাসি দিয়া তাহার শরীর ঝণ্ডা বিধণ্ড করা উচিত।" বাহারা বাকীনা কথোপকথনের সময় ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করেন, তাহাদিগকে একবারে এরূপ উৎকট দণ্ড না করিয়া একটি ভদ্র উপায় প্রথম অবলম্বন করিলে ভাল হয়। যদি দেখা গেল, ভদ্রভাৱ কিছু হইল না, শেষে সদি-বিহিত দণ্ড আছে। সে ভদ্র উপায় এই,— যখন কেহ ইংরাজী মিলিয়ে কথা কহিবেন, তখনই বলা যাইবে “ভাষায় আজ্ঞা হউক।” এ বিষয়ে একটি গল্প আছে। এক ব্রাহ্মণের একটি শ্রামা ঠাকুরাণী ছিল, সেই শ্রামা ঠাকুরাণীটি তাহার উপজীবিকার একমাত্র উপায় ছিল। লোকে সেই ঠাকুরাণীর পূজা দিত; তাহাতে তাহার গুজরান হইত। এক দিন সন্ধ্যার সময় তিনি গীজাটি টেনে দেবালয়ের দ্বারে বসিয়া আছেন, মনে হইল, দেবী ঘরের ভিতর হইতে তাহার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। দেবতারা কখনই ভাষায় কথা কহেন না, দেববাণী সংস্কৃততেই কথা কহিয়া থাকেন। তিনিও সংস্কৃত জানেন না, অতএব দেবীকে বলা হইল, “মা! আমি অতি মূঢ়, ভাষায় আজ্ঞা হউক।” এই “ভাষায় আজ্ঞা হউক” কথাটা আমাদের শিখে রাখিতে হবে; ইংরাজী শব্দ মিশাইয়া কেহ বাকীনা বলিলেই ঐ কথা বলিতে হইবে।

শুধু গ্রহ লেখা ও কথোপকথনে হীন অনুকরণ দৃষ্ট হয়, এমন নহে; সকল বিষয়েই ঐ হীন অনুকরণ দৃষ্ট হয়। একটি সামান্য পত্র লিখিতে হইলে তাহা ইংরাজীতে লেখা হয়। কোন্ ইংরাজ ক্লেঞ্চ অথবা জর্জাণ ভাষায় স্বদেশীয় লোককে পত্র লিখে? যে সকল ছাত্রেরা ইংরাজী লিখিতে লিখিতেছেন, তাহারা ঐ ভাষায় লেখা অভ্যাস করিবার জন্য

ইংরাজীতে পত্রাদি লিখিতে পারেন, কিন্তু বয়স লোকে এত পকবেন কেন ? বাঙ্গালীর সভ্য ইংরাজীতে বক্তৃতা করা হয় কেন ? ইহার নামে কি ? যে সভ্যর সভ্যেরা বাঙ্গালী, সে সভ্যর কার্য বিবরণ ইংরাজীতে রাখা হয় কেন ? ডিবেটিং ক্লাব, জুবিনাইল ক্লাব প্রভৃতি সভা, বাহার উদ্দেশ্য ইংরাজী চর্চা এবং ইংরাজী শিক্ষার্থী বালাকেরা বাহার সভা, সে সকল সভ্যর সভ্যেরা ইংরাজী ভাষা আশ্রিত করিবার জন্য সভ্যর কার্য বিবরণ ইংরাজী ভাষাতে রাখিতে পারেন, কিন্তু প্রবীণ লোকের সভা বাহা অন্য উদ্দেশ্যে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার সভ্যেরা তাহার কার্য বিবরণ ইংরাজীতে রাখিরা। মনুজ্ঞায়ার কেন অবমাননা করেন, ইহার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারি না। যদি জিজ্ঞাসা করেন যে, এই সকল অকিকিংকর বিষয়ে এত ব্যাক্য ব্যব কেন ? তাহার উত্তর এই যে, বাহাতে জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিত হয়, তাহা কখন অকিকিংকর হইতে পারে না। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিত হইতে হইতে মহৎ বিষয়ে জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিত হইবে। আর এক কথা এই, বাহা মনুজ্ঞায়ার সম্বন্ধীয়, তাহা আমরা আদৌ অকিকিংকর জ্ঞান করি কেন ?

ঔপজীবিক সম্বন্ধে এই বলা আবশ্যিক যে এক্ষণে যেমন ইউরোপীয় অর্থাৎ সকল দিন দিন বাড়িতেছে, তেমনি তাহা মোচনের ইউরোপীয় উপায় অর্থাৎ শিল্প ও বাণিজ্য বিশিষ্ট রূপে অবলম্বিত হইতেছে না। ইউরোপে এত শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি, এখানে কেবল মাত্র এক চাকরী দ্বারা কি এত ভদ্রলোকের জীবিকা নির্বাহিত হইতে পারে ? হাইকোর্টের একজন উকীল সম্প্রতি শায়লা রাখায় দিখে প্রভৃৎ হাইকোর্টে বেরিয়ে কিছু হয় না দেখে, শেষে বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে,

ধোণার কাজের এক কারখানা গুলিলে ইহা অপেক্ষা অধিক লাভ হয়।
 বর্তমানে অগণতন্ত্র লোক কি কখন কেরাশী অথবা স্থল মাইল অথবা উকীল
 হইতে পারে? শিল্প বাণিজ্যের দিক দিয়া কেহ পথ চলে না। অনেকে
 বাণিজ্যের অথবা সিভিলিয়ান হইবার জন্য বিলাতে বাইতেছেন, কিন্তু
 কম জন সেখানে শিল্প অথবা যন্ত্রবিদ্যা শিখিতে যান? শিল্প ও বাণিজ্যের
 প্রতি অসমনোযোগ জন্য দিন দিন আমরা দীন হইয়া পড়িতেছি। ইং-
 লণ্ডের উপর আমাদিগের নির্ভর দিন দিন বাড়িতেছে। কাপড় পরিতে
 হইবে, ইংলণ্ড হইতে কাপড় না আইলে আমরা পরিতে পাই না। ছুরি
 কাঁচি ব্যবহার করিতে হইবে, বিলাত হইতে প্রস্তুত না হইয়া আসিলে
 আমরা তাহা ব্যবহার করিতে পাই না। এমন কি, বিলাত হইতে লবণ
 না আসিলে আমরা আহার করিতে পাই না। দেসলাইটি পর্যন্ত
 বিলাত হইতে প্রস্তুত হইয়া না আসিলে, আমরা আঙন জালিতে পাই
 না। দেশ হইতে কিছুই হইতেছে না। বাহিরে সেক্সপীয়র, মিল্টন ও
 ডিকরেন্সিয়ল কেলকুলসের চাক্‌টিকা, তিতরে সব ছুওয়া। আমাদের
 সকল বিষয়েই সাহেবদের উপর নির্ভর, তাহাদের সাহায্য ভিন্ন
 কিছুই করিতে পারি না। শেবকালে ইংল্যান্ডেরা আমাদের মুখে
 অন্ন তুলে দিবেন, তবে কি আমরা আহার করিব? তাহার
 বিশেষ লোক, তাহারা আমাদের অন্ন বতটুকু করেন, আমাদের
 ততটুকুই ভাল। তাহাদের উপর আমাদের জোর কি? এই সকল
 ভাবি গভীর বিষয়, এ সকল বিষয়ে অতি প্রগাঢ় চিন্তা আবশ্যক।
 কিসে আমাদের আভিভ থাকে, কিসে বায়, তাহার প্রতি দৃষ্টি
 রাখিয়া আমাদের চলা আবশ্যক, নতুবা অত্যন্ত অমিষ্ট হইবার
 সম্ভাবনা।

উপজীবিকা বিবরণ বলিয়া একশ্রেণী আমাদিগের সমাজে বিবরণ
 মনিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। আমাদিগের সমাজ এখনও প্রকৃতরূপে সংগঠিত
 হয় নাই। তাহার একটি সামান্য প্রমাণ দিতেছি। প্রত্যেক জাতিরই
 একটি নির্দিষ্ট পরিচ্ছদ আছে; সেইরূপ পরিচ্ছদ সেই জাতীয় সকল
 ব্যক্তিই পরিধান করিয়া থাকেন, কিন্তু আমাদিগের বাঙ্গালী জাতির
 একটি নির্দিষ্ট পরিচ্ছদ নাই। কোন মজলিসে হাটন, এক শত প্রকার
 পরিচ্ছদ দেখিবেন; পরিচ্ছদের কিছুমাত্র সমানতা নাই। ইহাতে এক
 একবার বোধ হয়, আমাদিগের কিছুমাত্র জাতিত্ব নাই। বস্তুতঃ একা
 না থাকিলে প্রকৃত জাতিত্ব কিরূপে সংগঠিত হইবে? আমাদিগের কোন
 বিষয়ে একতা নাই। ইহার উপর আমরা আবার অশুকরণ-প্রিয়। বাঙ্গালী
 জাতি অত্যন্ত অশুকরণ-প্রিয়; আমরা সকল বিষয়েই সাহেবদের অশু-
 করণ করিতে স্ফুল্ল বাসি। কিন্তু বিবেচনা করি না যে, সে অশুকরণ
 আমাদের দেশের উপযোগী কি না, আর তদ্বারা আমাদিগের দেশের
 প্রকৃত উপকার সাধিত হইবে কি না? সাহেবেরা পর্য্যন্ত যে সাহেবী-
 প্রথা এ দেশের উপযোগী নহে মনে করেন, তাহাও আমরা অবলম্বন
 করিতে সঙ্কুচিত হই না। সাহেবেরা নিজে বলিয়া থাকেন, সাহেবী
 পোশাক এ দেশের কোনমতে উপযুক্ত নয়, কিন্তু আমাদিগের দেশের
 কোন কোন ব্যক্তি ঐ পোশাক ব্যবহার করিতে সঙ্কুচিত হইবেন না।
 আমাদিগের দেশের কোন বিখ্যাত ব্যক্তি ভূতপূর্ব নেপটেনেন্ট গবর্নর
 বিডন সাহেবের সহিত মূর্তি চামরা পরিয়া দেখা করিতে যাইতেন,
 তাহাতে গবর্নর সাহেব বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। একবার জীন্সের সমস্ত
 দেখা করিতে গিয়াছেন, গিয়া দেখেন যে, গবর্নর সাহেব ডিলে পাজামা
 ও পাঁতলা কামিজ পরিয়া বসিয়া আছেন। আমাদিগের বহুকে

দেখিবারি তিনি বলিলেন,—“তোমাকে দেখিয়া আমার হিংসা হচ্ছে,
 ইচ্ছা করে তোমাদিগের জ্ঞান পরিচ্ছন্ন পরিষ্কার থাকি।” আমাদের বন্ধু
 উত্তর করিলেন,—“তাই কেন করুন না?” বিজন সাহেব বলিলেন,—
 “ওরূপ পরিচ্ছন্ন পরিধান করা আমাদের দেশাচার বিরুদ্ধ, অতরাং
 কেমন করে করি?” আমাদের বন্ধু উত্তর করিলেন,—“আপনাদিগের
 বেলা দেশাচার বলবৎ, আর আমাদের বেলা তাহা কিছুই নহে,
 আপনারা এরূপ বিবেচনা করেন কেন?” চতুর্দিকে হীন অনুকরণের
 প্রবলতা দৃষ্ট হইতেছে। প্রতি পদেই অনুকরণ, ইহাতে আন্তরিক
 সারবস্তার হানি হইতেছে, বীর্যের হানি হইতেছে, আমরা অল্প সমা-
 জীয়ে ক্রৌতলাস হইয়া পড়িতেছি। কি আশ্চর্য! সাহেবেরা যাহা
 করিবেন, তাহাই ভাল, আর সব মন্দ। এ উপলক্ষে একটা গল্প মনে
 পড়িল। কতকগুলি লোক এক বাগান থাকিত। তাহার এক দিন
 একটা কাঁঠাল জয় করিল। তাহাদের মধ্যে একজন বড় ইংরাজভক্ত
 এবং কাঁঠালভক্তও ছিলেন; আর আর সঙ্গীদিগের ইচ্ছা হইল যে,
 তাহাকে কাঁঠালের ভাগ কীকি দেয়। একজন উহার মধ্যে বলিয়া উঠিল,
 “ইংরাজেরা কাঁঠাল খায় না।” তিনি অমনি কাঁঠাল ভক্ষণে বিরত
 হইলেন, আর আর বন্ধুরা সন্দের কাঁঠাল খাইয়া ফেলিল। ইংরাজেরা
 না থাকিলে কোন সভা জীকে না। ইংরাজেরা ভাল না বলিলে কোন
 কার্যের মূল্য হয় না। সকল কাজেই রাষ্ট্রদ্রোহের বার্ষিক চাই। এ বিষয়ে
 আর একটা গল্প মনে হইল। একবার এক ব্যক্তি আর একজনকে
 বলিতেছিল, “ওদের বাটীতে পূজার বড় ধুম, গোবরার লুচি ভাজছে।”
 যে কার্য গোবরার করে, তাহার ভারি মূল্য। এখন আমাদের সকল
 কার্যেই গোবরার দ্বারা লুচি ভাজান চাই! সামাজিক বিষয়েতেও

নাহেবদিগের পাঠ্য্য চাই। নাহেবেরা হিন্দুসমাজ-সম্বন্ধীয় বিষয়ে
যে রূপ বিজ্ঞতা কলান, তাহা দেখিলে আমার হাসি উপস্থিত হয়। কয়েক
বৎসর পূর্বে বঙ্গদূত নামক একখানি সম্বাদ পত্র ছিল।* তাহার সহিত
সংবাদ প্রভাকরের ঝগড়া হইয়াছিল। আপনারা জানেন, সংবাদপত্র
সম্পাদকেরা কিরূপ বিবাদপ্রিয়। তাঁহাদের ঝগড়া দেখিয়া কেও অব
ইণ্ডিয়া সম্পাদক তাহার মধ্যস্থতা করিতে গেলেন। বঙ্গদূত বলিল,
“হজিঙ্গ ভোলা ময়রা ও নীলু রামপ্রসাদে, এ আবার আন্টুনি ফিরিকী
কোথা থেকে এল?” সেই অবধি চূর্ধ্ব ক্রেও একেবারে চুপ। এইরূপ
অনেক সময় হিন্দুসমাজের আন্দোলনে নাহেবদিগের বিজ্ঞতা কলান
দেখিয়া আমরাও বলিতে বাধ্য হই যে, “হজিঙ্গ ভোলা ময়রা ও নীলু
রামপ্রসাদে, আবার আন্টুনি ফিরিকী কোথা হতে এলো?” আমাদের
অর্থ সম্বন্ধীয় মোকদ্দমার বিলাতে আদালত হয়, এখন সামাজিক বিক-
সেতেও বিলাত আদালত হইতেছে! সম্প্রতি এক বাঙালী ধর্মসম্প্রদায়ের
লোকের মধ্যে সামাজিক কোন বিব্রা লইয়া বিবাদ হইতেছিল। দুই
পক্ষ বিলাতের লোকদিগের নিকট আদালত করিলেন, তাঁহারা এক পক্ষে
ডিক্রী দিলেন। যে পক্ষ জিতিলেন, তাঁহাদের কতই বা আনন্দ! যে
পক্ষ হারিলেন, তাঁহাদের কতই বা বিষাদ! বাহারা বিলাতে যান নাই,
তাঁহারা বিলাতের এইরূপ পক্ষপাতী। বাহারা বিলাতে গিয়াছিলেন,

* বাবু নীলরত্ন হালদার বঙ্গদূত-সম্পাদক ছিলেন। ইনি নানা ভাবার, গণ্ডিত ও
অকথ্য ও মন্দীতশাস্ত্রে বিশারদ ছিলেন, এবং অতি অশুভ ছিলেন। ইনি চুঁচুড়া বিবাসী
এসিষ্ট বাবু বাবু নীলরত্ন হালদার মহোদয়ের পুত্র। তৎকালে তাঁহার নিজের নাম
কেহ বাবু ছিল না। বাবু স্বাক্ষরার্থ ঠাকুরের পর টিকেল নাহেবের নামে নীলরত্ন
বাবু স্ট্রট বোর্ডের দেওয়ান হইয়াছিলেন।

† যে বিষয় উপস্থিতকালে প্রকাশ হানে প্রত্যেক বসিবে কি না। — প্রকাশ্য।

তাঁহারই কথাই নাই। বাঙ্গালীরা এখন ক্রমাগত বিলাতে বাই-
 তেছে। যেমন কাশীতে ও অরুণে বাঙ্গালী পাড়া হইয়াছে, তেমনি
 লন্ডনে এক বাঙ্গালী পাড়া না হইয়া উঠে। লোকে যেমন কাশীতে
 মরিলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করে, তেমনি সম্রাট বিলাতের ফেরত
 একজন যুবক ডাক্তারী অন্ত্যস্ত পীড়িত হইয়া লন্ডনে মরিবার ইচ্ছা করিয়া
 বিলাতে গিয়াছিলেন। তাঁহার মনস্কামনা সিদ্ধ হইয়াছিল; তিনি যেমন
 কাশীধামে পৌঁছিলেন, তেমনি তাঁহার আগত্যাগ হইল। পূর্বে যেমন
 যুবকেরা পশ্চিমে পলাইত, এক্ষণে তেমনি তাহার বিলাতে পলাইতে
 আরম্ভ করিয়াছে। যেসকল যুবক কোমলস্বভাব এবং একপা ভীত যে,
 অন্ধকারে এ ঘর হইতে ও ঘরে একেলা বাইতে অক্ষম, তাহার। পর্য্যস্ত
 বিলাতে বাইতেছে। যেমন কুলকাশিনীদিগের উপর জগন্নাথের ডোর
 নামিলে তাহার। পুতী বাইতে কোন বাধা বিদ্র মােনে না, ইঁহারাও সেই
 রূপ বিলাতে বাইতে কোন বাধা বিদ্র মানেন না; এঁদের উপর বোধ
 হয়, বলরামের ডোর নামে। বলরামের সহিত ইংরাজদিগের তিন বিষয়ে
 দ্বন্দ্ব আছে। প্রথম,—বর্ণ বিব্র, দ্বিতীয়,—বল বিব্র, তৃতীয়,—
 অন্নপান বিব্র। মহাভারতে উক্ত আছে, অর্জুন অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষার
 নিমিত্ত দেবলোকে গিয়াছিলেন। এক্ষণে আমাদিগের দেবলোক
 বিলাত। এক্ষণে বাঙ্গালীরা বিলাতে বিদ্যাপিকা করিতে বান। ক্রম
 হওয়া বার, এই দেবলোকে দেবকন্যারা না কি মোহনী মর জানেন।
 তাঁহার। বাঙ্গালীদের ভুলাইয়া রাখেন। এই জন্য পিতার সর্বদা ভয়,
 পাছে দেবকন্যাদিগের অহরাগ প্রভাবে পুত্রের মন হইতে যানবক্তার
 প্রতি অহরাগ বিরোধিত হইয়া যায়। আমি বিলাতে বাইবার প্রতিপক্ষ
 নহি। বিলাতে বাইলে অনেক উপকার আছে; কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই

যে, বাহারা বিলাত হইতে ফিরিয়া আইসেন, তাহারা হিন্দুসমাজে সহিত একেবারে লম্বক পরিচ্যাগ করেন। বাহারা এমনি বিলাত হইতে ফিরিয়া আইসেন, হিন্দুসমাজ তাহাদিগকে নোকশানের বাতান্ন নিষিদ্ধে বাধ্য করেন। বাবু বিলাত হইতে সাহেব সাজিয়া ফিরিয়া আসিলেন, না কাহারো সঙ্গে পোশাগে মিলে, না কাহারো সঙ্গে ব্যবহারে মিলে। কোথায় তাহারা যে জানোপার্জন করিয়া আইলেন, সেই জানালোকে বদেদীরাগিকে বিভূষিত করিবেন, না একবারে সমাজ ছাড়া হয়ে বসলেন। তাহারা উভয় দলের ত্যাগী হইলেন। বাঙ্গালীদিগের সঙ্গে তো তাহাদিগের মিলে না, ইংরাজরাও তাহাদিগকে অস্বকরণকারী শাসন যুগ বলিয়া ঘৃণা করে। কেন যে আমাদের দেশের লোক ইংরাজদিগের এত গোঁড়া হইলেন, কিছু বুঝিতে পারি বার না। কলকাতার কালেক্টর অধ্যক্ষ বিজয়র লব সাহেব বলেন, “আমাদের নীতি নীতি এমন দোষাশ্রিত যে, দিন দিন তাহার পরিবর্তন ও সংশোধন আবশ্যক হইতেছে। বাঙ্গালীরা কেন সে সকল নির্দোষ মনে করিয়া নির্দিকার চিন্তে তাহার অস্বকরণ করে, বুঝিতে পারি না।” এই ইংরাজী অস্বকরণের দরুণ সমাজ সংস্কারের গতি বিপথগামী হইতেছে। প্রকৃত পক্ষে যদি সমাজ সংস্কারের প্রোত প্রবাহিত হইত, তাহা হইলে সমাজ সংস্কার কার্য এত দিনে যে কত অগ্রসর হইত, তাহা বলা বার না। আমাদের দেশের সমাজ সংস্কারকেরা যদি বদেদীরা তাবকে পঙ্কনভূমি করিয়া সমাজ সংস্কারে প্ররূত হইলেন, তাহা হইলে কতকার্য হইতে পারেন সন্দেহ নাই। মহাত্মা রামমোহন রায়, শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়, ইহারা এইভাবে সমাজ সংস্কার আরম্ভ করিয়া কিঞ্চৎ পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছেন।

বিজ্ঞানীরা ভাষা, বিজ্ঞানীরা ভাষা, বিজ্ঞানীরা ভাষা, কখন এদেশে
হুজুর হইবে না, এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রশেখর বসু মহাশয় একরানি
উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার নাম "অধিকারতত্ত্ব"। সেই
গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া পাঠ করিতেছি।

"ইংরাজদিগের রীতি, নীতি, ভাবভঙ্গী, অনুকরণ করার ইচ্ছা
আমাদিগের যুবকগণের মনে বলবতী হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু অনর্থক
কতিপয় ভাবভঙ্গী রীতি নীতির অনুকরণ করা কেবল হীনতা মাত্র।
তাহাকে উদ্ধার বলে না, তাহা হীন অনুকরণ শব্দের বাচ্য। ইংরাজী
বিদ্যার যোগে এ দেশে যাহা আসিতেছে, অনেকে তাহাই অনুকরণ
করিতেছেন। ইংরাজেরা শিক্ষা দিলেন, ভূত প্রেত নাই, তাহারাও
ভূত প্রেত মানিলেন না; পশ্চাৎ ইংরাজী পুস্তকে শিবিলা, ভূত প্রেত
আছে, আবার মানিলেন। এদেশের লোক মদ্যপানী ছিল না, যুবা
পুরুষেরা ইংরাজদিগের অনুকরণে পান করিতে শিখিলেন; পশ্চাৎ
ইংরাজেরা সুরাপান-নিবারণী সভা করিতেছেন, দেখিয়া তাঁহারাও
সভা করিলেন। একেশ্বরবাদী স্ট্যানগল কহিলেন যে, রীতিকে মানব
ধর্মের আদর্শ স্বরূপ গ্রহণ না করিলে মুক্তি নাই; তাঁহারাও রীতিকে
অবলম্বন করিলেন। আবার যদি ইংরাজেরা কহেন, রীতিকে ধর্মের
মধ্যে রাখা উচিত নহে, তখন তাহারাও রীতিকে ত্যাগ করিবেন। হিন্দু
শাসন কালে আমাদের দেশের জীর্ণ অধমকার ন্যায় গৃহে রুদ্ধা থাকি-
তেন না। মুসলমানদিগের অনুকরণে বা ভুলে আমাদের বর্তমান অবরোধ-
প্রণালী অবলম্বিত হইল। এখন ইংরাজের রাজ্য, অতএব আমাদের যুবাগণ
আপনাপন জীর্ণগণকে বিবীদিগের ন্যায় সভা মজলিশে লইয়া বাইতে
আরম্ভ করিয়াছেন। পশ্চাৎ যদি ইংরাজেরা অতিরিক্ত জীর্ণাধীনতার

প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন, তখন এসেশের মোকেরা আপনাদের
 ব্রীমিংকে গৃহে প্রবেশ করাইতে গথ পাইবেন না। যেসকল মোকেরা
 শাস্ত্রকথা শুনিবার বা শাস্ত্র-পড়িবার অস্বরোধ করিলে কেহ তাহা জাহ
 করেন না। কিন্তু ইংরাজেরা হিন্দুশাস্ত্র পড়েন, দেবিয়া অনেকে পড়িতে
 বান। বাঙ্গালা গদ্য পত্র বা পুস্তক পড়িতে ভাল লাগে না, কেবল
 ইংরাজী পুস্তক ও সংবাদ পত্র পড়িতেই ভাল লাগে। ইংরাজী গুণ
 ভাল, বাঙ্গালা গুণ মন্দ; ইংরাজী খাদ্য ভাল, বাঙ্গালা খাদ্য মন্দ;
 ইংরাজী পাদরী ভাল, বাঙ্গালা পাদরী মন্দ; ইংরাজী বাইবেল ভাল,
 হিন্দু শাস্ত্র মন্দ; ইংরাজী সব ভাল, যেসকল সব মন্দ।

“কিন্তু হে স্বদেশ-হিতৈষি! তুমি এমন মনে করিও না যে, সমুদায়
 ভারতবর্ষ এরূপ ইংরাজী ভাবে অস্বাভাবিক হইয়াছে। * * * স্ব-
 জাতীয় ভাবে মানবের স্বাভাবিক অধিকার। সে অধিকার হইতে
 স্বভাবতঃ কেহই ভ্রষ্ট হইবেক না। যদি ইংরাজেরা স্বাভাবিক স্বজাতীয়
 অধিকার হইতে ভ্রষ্ট না হন, তবে আমরাই কি এত হীন হইয়াছি যে,
 ভারতমুক্তিকার উৎসব-ধর্মভাব হইতে পরিভ্রষ্ট হইব? যদি ইংরাজেরা
 স্বাভাবিক প্রতিপাদক হইবেক ত্যাগ না করেন, তবে আমরাই কি এত
 মূঢ় হইয়াছি যে, ভারতমুক্তিকার মঙ্গলপ্রসঙ্গরূপ ব্রহ্মপ্রতিপাদক বেদ
 বেদান্ত উপনিষদাদি শাস্ত্র ত্যাগ করিব? এই সকল ধর্মভাব, এই
 সকল ব্রহ্মজ্ঞান শাস্ত্র, কাহ্নর গুরুভাবের সাহিত্যভূতকোটি রাইচেল,
 ইজিল, ভগ্নরেং, জবুহ, কোরাণ ও অন্যান্য ধর্ম-পার্বক, নিউম্যান,

“এই বর্তমান সময়েই সাহেবেরা তাহাদের অতিরিক্ত ব্রীখাধীনতার বিরুদ্ধ হইয়া
 প্রাচীন কালের শাসন প্রণালীর পুনরাগমন আর্থনা করিতেছেন।—*Saturday Review*,
vide Englishman, 6th May, 1871.—(অধিকারভাব প্রণালীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য ৬)

কাট, কৃষির আড়তির ভূপায়মান এর সমূহ সম্বন্ধেই হয় না, তাহাতে
আমাদের যে আত্মীয় ও স্বজাতীর এই বিবিধ অধিকার সুপণ্ড আছে,
তাহা মনে করিলেও গিতামহ পুরাণ পরমেশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ
প্রদান করিতে হয়।”

উল্লিখিত মহাশয় সকলকে স্মরণ করিয়া ধর্মসংস্কার কার্যে আমা-
দিগের প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য। ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের এমন একটি
কার্য নাই, উহার সম্বন্ধীয় এমন একটি বিশুদ্ধ মত নাই, যাহার প্রমাণ
আমাদিগের শাস্ত্রে না পাওয়া যায়। ধর্ম বিষয়ে এমন একটি সহপদেশ
নাই, যাহা আমাদিগের ধর্ম গ্রন্থে পাওয়া যায় না; সমাজ সম্বন্ধে এমন
একটি হ্রস্বীতি নাই, যাহা প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল না, এবং
যাহা এক্ষণে কিছুভাবে প্রচার না করা বাইতে পারে। হিন্দুতাব রক্ষা
করিয়া আমরা ধর্ম ও সমাজ সংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, আমরা ঐ
কার্যে সক্ষম হইতে পারি।

চরিত্র বিষয়ে একালে দুইটি বিষয়ে উন্নতি দেখা বাইতেছে। এক
উৎকোচ গ্রহণে বিরতি, আর এক স্বদেশপ্রিয়তা। নেকালে যুব
লওয়া একটা বড় দোষ বলিয়া গণ্য হইত না। কারণ বড় ছোট
প্রায় সকল লোকেই উহাতে কিছু না কিছু লিপ্ত থাকিতেন। এখন
কৃষিকিত মল্লের মধ্যে যুব লওয়া বিশেষ নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত
হইতেছে। কে কালের লোকদিগের স্বদেশের প্রতি একটা কর্তব্য
বোধ ছিল না; এখন ক্রমে ক্রমে লোকের মনে সে কর্তব্য বোধ
জন্মিতেছে, বলিতে হইবে। চরিত্র সম্বন্ধে যেমন দুই একটি বিষয়ে উন্নতি
দৃষ্ট হইতেছে, তেমনি ভবনসম্বন্ধে অনেক দোষ জন্মিতেছে। তাহা অতি
শোচনীয়।

চরিত্র সম্বন্ধে এক্ষণকার লোকের প্রথম দোষ, গিহুভক্তিহীন হ্রাস। নিজ কর্মস্থলে বুদ্ধ পিতা আনিলে তাহাকে পিতা বলিয়া লোকের নিকটে পরিচয় দিতে বাবু সজ্জিত হইলেন ও কোন কোন বাবু বাবার পরিবার অর্থাৎ স্বাক্ষে খেতে দিতে ইদৃ বলিয়া আক্ষেপ প্রকাশ করেন, এইরূপ গল্প সকল শুনিতে পাওয়া যায়। এই সকল গল্প সম্পূর্ণরূপে সত্য না হউক, তথাপি এই সকল গল্প উঠা এক্ষণকার লোকের মনের ভাবের পরিচয় প্রদান করে। আনি যতকৈ দেখিয়াছি, বুদ্ধ পিতা হইচিলে তাহার এক বুদ্ধ বন্ধকে স্বীয় উপযুক্ত কীর্তিমান পুত্রের সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিবার জন্ত লইয়া গেলেন; পিতা ও তাহার বন্ধু গদির নীচে বসিলেন, আর পুত্র গদির উপর বসিয়া রহিলেন। “চালাক্য মোকে উক্ত আছে যে,— “পুত্র ঘোড়শ বংশের প্রাপ্ত হইলে তাহার সঙ্গে বন্ধুবৎ ব্যবহার করিবে।” উপযুক্ত পুত্রের সহিত পিতার এইরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য; কিন্তু পুত্রের উচিত হয় না যে, পিতার প্রতি কোন অসম্মানের চিহ্ন প্রদর্শন করেন। কিন্তু পিতার প্রতি অসম্মানের চিহ্ন প্রকাশ করিতে এক্ষণে অনেক যুবককে দৃষ্টি করা যায়।

এক্ষণকার লোক পানাসক্ত ও পূজাপেক্ষা অধিকতর বেস্তাসক্ত। মদ্যপান যে আমাদের বর্তমান সমাজে অতি ভীষণ অনিষ্টপাতের কারণ হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। অনেকে বলেন, পরিমিত মদ্যপানে দোষ নাই। কিন্তু ইহা যে কুদৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া কত অনিষ্ট সাধন করে, তাহার জ্ঞান নাই। পিতা কিবা শিক্ষক পরিমিত মদ্যপানী হইলেও বাবা কিবা মাতার মদ্যপান ত আমি খার না কেন, এইরূপ বিবেচনা করিয়া যুবকেরা মদ্যপানে প্রবৃত্ত হন; কিন্তু তিনি যে পরিমিতরূপ পান করেন, তাহা বিবেচনা না করিয়া অতি অপরিমিত পানে প্রবৃত্ত হন। এ বিষয়ে

বাবা ও মাটারেরও অধিক দিন সাবধান থাকা কঠিন। তাঁহারাও অধিক নির্দিষ্টপাঠী থাকিতে পারেন না। পরিমিত মদ্যপান কেমন, না,—বাধে একটি ছিন্ন রাখা। সেই ছিন্ন দিয়া জল প্রবেশ করিয়া ক্রমে বাধে যেমন নষ্ট করে, সেইরূপ পানদোষ পরিমিত পানরূপ ছিন্ন দিয়া প্রবেশ করিয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পরিশেষে মনুষ্যের সর্বনাশ করে। আগ্নি শুনিয়া আত্মাদিত হইলান যে, পূর্বে কালেজের ছাত্রেরা এই দোষে যে রূপ লিপ্ত ছিলেন, একজনকার ছাত্রেরা সেইরূপ লিপ্ত নহেন। যেমন পানদোষ বৃদ্ধি পাইতেছে, তেমনি বেশ্যাগমনও বৃদ্ধি হইতেছে। সে কালে লোকে প্রকাশ্যরূপে বেশ্যা রাখিত। বেশ্যা রাখা বাবুগিরির অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইত; এক্ষণে তাহা প্রচুরভাব ধারণ করিয়াছে, কিন্তু সেই প্রচুরভাবে তাহা বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। বেশ্যাগমন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার প্রমাণ বেশ্যাসংখ্যার বৃদ্ধি। পূর্বে গ্রামের প্রান্তে দুই এক ঘর বেশ্যা দৃষ্ট হইত; এক্ষণে পল্লিগ্রামে বেশ্যার সংখ্যা বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। এমন কি, স্কুলের বালকদিগের মধ্যেও এই পাপ প্রবলভাব ধারণ করিয়াছে। যেমন পানদোষ বৃদ্ধি পাইতেছে, তেমনি বেশ্যাগমনও বৃদ্ধি হইতেছে। ইহা কিন্তু সত্যতার চিহ্ন। যতই সত্যতা বৃদ্ধি হয়, ততই পানদোষ, আম্পট্য ও প্রবঞ্চনা তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি হইতে থাকে।*

একজনকার লোকেরা পূর্বকার লোক অগোষ্ঠা অধিক অসরল। এখন পক্ষে পদে ধনভা, অসরলতা; এখন লোকের সঙ্গে কথা কহিয়া শীঘ্র ব্যবহার বো নাইপথে, তাহার মনের ভাব কি ও এখন বাহিরে, “আগিতে

* একত নভ্যাক কায়াক বলে তখনো আমার প্রণীত “হিন্দু ধর্মের ঐতিহাস”

“আজ্ঞা হউক,” “জানি আছেন” “মহাশয়” ইত্যাদি দাঁত বাহির করা গভ্যতা, কিন্তু ভিতরে ভিতরে পরস্পর এমনি কৌশল চলিতেছে যে, তুমি যদি “বেড়াও ডালে ডালে, আমি বেড়াই পাতায় পাতায়” একগুণে হুজু ব্যবহার অতিশয় প্রবল। এ বিষয়ে বহরমপুর নিবাসী সুকবি রামকাম সেন একগুণকার লোকদিগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বাহা লিখিয়াছেন, তাহা খুব সত্য।

“কত ভাবে ভ্রম তুমি কত-সাজ পর।

বঙ্গ-বঙ্গ-আগারেতে অভিময় কর ॥

দেশের হিতের ক্ষম্য করি প্রাণপণ।

এখানে সেখানে ফের মহাব্যস্ত মন ॥

পীযুষ বর্ণন মুখে হৃদে ক্ষুরধার।

মরি কি বঙ্গের স্তূত চরিত্র তোমার ! ॥”

একগুণে প্রতারণা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। পূর্বে এক ধর্মসাক্ষী অথবা স্বর্ধ্যসাক্ষী তমঃস্বকে কাজ চলিত, বোধ হয় কোন কোন পুরাতন বাকীর পুরাতন তাগজ পত্র খুঁজিলে তাহার মধ্যে একগুণ তমঃস্বক এখনো পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু একগুণে চারিদিকে আঁটাআঁটি করিলেও লোকের প্রতারণা নিবারিত হয় না।

এখনকার লোকদিগের স্বার্থপরতা বড় প্রবল। একাল অপেক্ষা সেকালে পন্নির লোকদিগের মধ্যে পরস্পর সহায়ত্ব অধিক ছিল। পূর্বে গ্রামসম্পর্ক পাতান হইত ও বাহ্য সহিত যেকোন সম্পর্ক পাতান হইত তাহার প্রতি লোকে তদনুরূপ ব্যবহার করিত; তাঁহারা “দেখ সবক হতে গ্রাম সবক সঁচা”* জান করিতেন। এমন কি ইতর লোকে সহিত ঐরূপ সবক পাতান হইত ও ঐরূপ সবকানুসারে ব্যবহারের সময় অনেক পরিমাণে

জাতিভেদের নিয়ম পালন করা হইত না। বাটীতে কোন কার্য উপস্থিত হইলে পাড়ার লোক আসিয়া সমস্ত কার্য নির্বাহ করিত; এমন কি গৃহমার্জনী পর্যন্ত লইয়া গৃহমার্জন করিত। পূর্বকার লোকেরা আপন বিপদে পাড়ার লোক সকলের বিশেষ সহায়তা করিতেন, এখন তেমন দেখা যায় না। দূরত্ব পরিগ্রামে সে কালের ভাব এখনও দৃষ্ট হয়। সে কালে কলিকাতার নিকটস্থ কোন গ্রামে এক সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তিনি প্রত্যহ প্রাতে ছাতি হাতে করিয়া বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ করিয়া কে কেমন আছে, কাহার কি হইয়াছে, এই সব তত্ত্ব লইতেন।* সে গ্রামের যে সকল চাকুরে লোকদিগকে সর্বদা বিদেশে থাকিতে হইত, তাঁহার উপরে তাহার স্বপ্নের আবশ্যক কর্মের ভার দিয়া নিশ্চিত থাকিত। তিনি তাহা সুন্দর রূপে নির্বাহ করিতেন। এমন কি, কাহারো বাড়ীতে পুরুষেরী খনন হইতেছে, বাড়ীরকর্তা বিদেশে, তিনি রৌজের সময় ছাতি ঘাড়ে করিয়া বসিয়া খনন কার্যের তত্ত্বাবধান করিতেছেন। তাঁহার বাড়ীতে এক স্বপ্নাদা ঔষধ ছিল; দেশবিদেশ হইতে রোগী সকল তাহা লইতে আসিত। তিনি কখন কখন তাহাদের মলমূত্র পর্যন্ত স্বহস্তে পরিচায় করিতেন। এমন পর-হিতৈষিতা এখন কোথায় দেখা যায়? এক্ষণে জাতিভেদতা ধর্মেরও হ্রাস হইয়া আসিতেছে। সে কালের এমন সকল গল্প শুনা আছে যে, এক এক লোকের বাড়ীতে রাশীকৃত অন্ন পাক হইত; সেই রাশীকৃত অন্নের উপর বি চালিয়া দেওয়া হইত। কেবল বাড়ীর কর্তা দিনি,

* এমিল ন্যামুর্য্যের স্মরণের সহায়ত প্রাপ্তির প্রাক্কালে আপনার পরিমধ্যে প্রত্যেক বাটীতে বাইরা তত্ত্বাবধান করিতেন। বাহার বাটীতে যে দিন অন্নের অসংস্থান থাকিত সেই দিন তাহার বাটীতে মাসাধিক চলে এমন ভুল্লাদি পাঠাইয়া দিতেন। চরিত্রিষ্ঠ তিনি স্বীয় পরিমধ্যে কর্তা উপাধি প্রাপ্ত হন।

তিনিই দি থাকেন, এ বড় ধারাব কথা, সেই সম্বন্ধ অন্ন অতিথি অভ্যা-
গত সমুদায় লোককে ভোজন করান হইত। এখন এমনি হইয়া উঠি-
য়াছে, বাগান হইতে আশ্রয় আইলে তাহার মধ্যে হিসাব যত করেকটা
রেখে বাকী বাজারে বিক্রয় করিতে দেওয়া হয়। পূর্বে বাড়িতে লোক
আইলে তিনি বাহ্যতে অধিক দিন থাকেন, লোকে এমন আগ্রহ প্রকাশ
করিত, পূর্বে ষটি বাধা দিয়া লোকে অতিথিসেবার ব্যয় নির্বাহ করিত,
একপে অতিথি বাটী হইতে বেহুতে পারিলে বাঁচে। এখনও কলিকাতা
অপেক্ষা পল্লিগ্রামে অধিক আতিথেয়তা আছে। যেমন অন্য দেশীয় লোক
অপেক্ষা স্বদেশীয় লোক নিকটতর, তেমনি অন্য স্বদেশীয় লোক অপেক্ষা
আত্মীয় কুটুম্ব নিকটতর। এই নিকটতর সম্পর্কবোধ ক্রমে হ্রাস হই-
তেছে। পূর্বেকার লোকেরা আত্মীয় স্বজনের যেমন সম্বাদ লইতেন,
এক্ষণকার লোকে তেমন লয় না। বদান্ততা বিষয়েও একালের লোক-
দিগের হীনতা দৃষ্ট হয়। এক্ষণকার বদান্ততা চাঁদাপুস্তকগত বদান্ততা,
আন্তরিক বদান্ততা নহে। পূর্বেকার বদান্ততা আড়ম্বরশূন্য ছিল; এক্ষণ-
কার বদান্যতা সাড়ম্বর। এখনও পল্লিগ্রামে অনেক আড়ম্বরশূন্য বদান্য-
তার কাহা হইয়া থাকে; তাহা সাহেবদের গোচর হয় না। তাহার
অনুমান করেন যে, বাঙ্গালীদিগের বদান্যতা নাই। বাহা হউক, গড়ে
একালে স্বার্থপরতার অতিশয় বৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই। বর্তমান
সত্যতার অপর নাম স্বার্থপরতা। বলিলে অত্যাক্তি হয় না। পূর্বে যে
ব্যক্তি পোনের টাকা মাসে উপার্জন করিত, সে আট টাকা পরিবার
প্রতিপালনে ব্যয় করিয়া বাকী সাত টাকা পরোপকারে ব্যয় করিতে
সমর্থ হইত, এক্ষণে সে সেই সাত টাকা সত্যতার অহরোধে বিলাসের
দ্রব্যে ব্যয় করিতে বাধ্য হয়।

কৃতজ্ঞতাধর্মও একগণকার লোকদিগকে পূর্বকার লোক অপেক্ষা শূন্য দেখা যায়। পূর্বকার লোকে যেমন সুরভূতাপূর্বক উপকার স্বীকার করিতেন, একগণকার লোকে সেরূপ করে না। স্বকীয় গৌরব নাশের আশঙ্কায় তাহারা তাহা গোপন করিতে চেষ্টা করে। একগণকার একজন সুবিখ্যাত ব্যক্তি বলেন যে, তিনি বাহার বহু উপকার করিয়াছেন, তিনি তাহা হইতে তত অনিষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছেন; এক্ষণে তিনি স্বদেশীয় ব্যক্তিদিগের উপর একবারে এমনি চটিয়া গিয়াছেন যে, কাহারও উপকার করিতে ইচ্ছুক নহেন। এক্ষণ চটিয়া বসিয়া থাকা অনায়াস; কিন্তু এক্ষণ চটিবার বিশেষ কারণ আছে, তাহাও স্বীকার করা বাইতে পারে না। আমরা যে বিখ্যাত ব্যক্তির কথা বলিতেছি, তিনি বস্তুতঃ চটিয়া বসিয়া থাকেন না, তাঁহার হৃদয় তাঁহাকে চটিয়া থাকিতে দেয় না।

এক্ষণে সুখপ্রিয়তা, বিলাসপরায়ণতা ও বাবুগিরির অত্যন্ত প্রাচুর্য্যব হইয়াছে। এমন শুনা গিয়াছে, পূর্বকালের কোন দেওয়ান নৌকা হইতে উঠিয়া বাড়ী বাইবেন; যেখানে নৌকা হইতে নামিলেন, সেখান হইতে তাঁহার বাটী ১০১২ ক্রোশ দূর। পালকী আসিয়া পৌঁছে নাই; তিনি হাঁটরাই চলিয়া গেলেন। এখন ছুপা হাঁটিতে হইলে সম্পন্ন লোকে বিপদ জ্ঞান করে। সেতুবন্ধ রাসেখরের লোকেরা বাবুকে “জবড়জজ্জ” বলিয়া ডাকে; বাবুর এমন উপযুক্ত আখ্যা আর কোন থানে শুনি নাই। দেওয়ান বাটীতে গিয়া দেখিলেন, তাঁহার ভ্রাতৃবধূ প্রসববেদনা উপস্থিত হইয়াছে; হস্তিকা গৃহের অন্য কাঠ চাই। কিন্তু দেখেন, ভৃত্যেরা কোন কারণ বশতঃ কেহ উপস্থিত নাই; কি করেন, নিজেই কাঠ চেলা করিতে আরম্ভ করিলেন। একগণকার লোকে এক্ষণ শারীরিক পরিশ্রম করিতে অত্যন্ত বিমুগ্ধ। এখন লেখাপড়া শিখিলেই কেবল বাবু

হইবার চেষ্টা। কোন বিখ্যাত ব্যক্তির নিকট অনিয়মিত, তিনি খীর গ্রামের কৃষকদিগের নিমিত্ত নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু দেখিলেন, তাহাতে উর্দা কল উৎপত্তি হইতে লাগিল। ছেলেদের পিতারা বলিতে লাগিল, “মহাশয়! আমার ছেলেকে আর পড়িতে দেওয়া হয়ে না। আমাদের বাপ পিতামহের প্রথা চাসবাদ করা, ছেলেরা তাহাতে সাহায্য করিয়া থাকে। এখন কুলে দেওয়া অবধি আমার ছেলে এমনি বাবু হয়ে পড়েছে যে, কেবল যোজা আর ইংরাজী জুতা পরিবার জন্য ব্যগ্র; আমার কোন কর্মেই সে সাহায্য করে না।” এই কথা অনেক স্থলের নাইটকুলের ছাত্রদিগের পক্ষে খাটে।

চরিত্র বিষয়ে বর্তমান বঙ্গসমাজের আর এক অবনতির চিহ্ন কৃষকদিগের অশিষ্ট ব্যবহার। সে কালে যেমন প্রবীণ ব্যক্তির সম্মান ছিল, যেমন প্রত্যেক পাড়ায় এক জন করিয়া কর্তা থাকিতেন, সকলেই তাঁহাকে সম্মান করিত, সকলেই তাঁহার বশবদ থাকিত, সেক্ষণ ভাব এখন দৃষ্ট হয় না। এখন সকলেই স্ব স্ব প্রধান, কেহ কাহাকে মানেন না, কেহ কাহার তোয়াক্কা রাখে না। স্বাধীনতার ভাব ভাল ভাব, কিন্তু বয়সের প্রতি, বিজ্ঞতার প্রতি উপযুক্ত সম্মান করা কর্তব্য। ওকত্যা কখনই প্রশংসনীয় হইতে পারে না। যুবকেরা অত্যন্ত মান্য ব্যক্তির বিষয়েও কথোপকথনের সময়—“তিনি” শব্দ ব্যবহার না করিয়া “সে” শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে; “করিয়াছেন” শব্দ ব্যবহার না করিয়া “করিয়াছে” শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে। ট্রিউটন ও বেকনও এই অশিষ্টাচার হইতে অব্যাহতি পান না। কিন্তু আপনার জীব প্রতি তাহা দিগকে এরূপ অবমান প্রকাশ করিতে কখন দৃষ্ট হয় না। পারে পাঠে কিয়দা, হুদ ইংরাজী শিষ্টাচার অনুসারে “বের ইওর শার্ডন” বল,

অথবা বাঙ্গালী অথবা অহুসারে "নমস্কার" কর, ইহার কিছুই করে না। রাজ্যের মান্য ব্যক্তির সহিত দেখা হইলে, হর ইংরাজী অথাহুসারে মাথা নোম্নাও অথবা বাঙ্গালী অথাহুসারে নমস্কার কর, কিন্তু কিছুই করা হয় না। তাঁহার প্রতি এমনি ব্যবহার করা হয়, যেন তাঁহার সঙ্গে কোন কালে আলাপ নাই। কোন কোন যুবককে গুরুতর ব্যক্তি যে কেহারাও বসিয়া আছেন, তাহার উপর ইংরাজী কেতা অহুসারে পা রাখিতে দৃষ্ট হয়। অশিষ্টতা ইহা অনেকা অধিক গমন করিতে পারে না।

এই ত পুরুষদিগের কথা গেল। এক্ষণে এ কালের স্ত্রীলোকদিগের কথা কিছু বলিতে চাই। সে কালের স্ত্রীলোকেরা একালের স্ত্রীলোক অপেক্ষা অধিক শ্রমশীলা ছিলেন। এক্ষণে সম্পন্ন মাহুষের বাটীতে স্ত্রীলোকেরা যেমন দাস দাসী ও পাচক পাচিকার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করেন, স্বহস্তে গৃহকার্য করিতে বিমুখ, সে কালের স্ত্রীলোকেরা সেরূপ ছিলেন না। সে কালের বড় বাড়ীর স্ত্রীলোকেরা পর্যন্ত অনেক পরিমাণে গৃহকার্য নিজ হস্তে সম্পাদন করিতেন। বর্তমান সময়ে আমাদিগের দেশের শিক্ষিত স্ত্রীলোকেরা গৃহকার্য করিতে, শারীরিক পরিশ্রম করিতে অনিচ্ছুক। এ বিষয়ে বিলাতের শিক্ষিত স্ত্রীলোকদিগের নিকট উপদেশ গ্রহণ করা তাঁহাদিগের কর্তব্য। তাঁহারা একরূপ বাবু নহেন।* একগকার ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের স্ত্রীদিগের ন্যায় সে কালের ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের স্ত্রীরা স্বহস্তে পাক করা অসম্বানের কার্য্য নহে করিতেন না।

* "বুদ্ধিমান ব্যক্তি জানেন, নৈসর্গিক নিয়ম কখন কাল মাহাত্ম্যে পরিবর্তিত হয় না। যদি আধুনিক বাঙ্গালীরা বহুরোগী এবং অসুস্থ হইয়া থাকে, তবে তাহার অবস্থা নৈসর্গিক কারণে আছে, সম্ভব নাই। আধুনিক প্রত্নতত্ত্বের প্রত্নতত্ত্বই সেই সকল নৈসর্গিক কারণের মধ্যে অন্তর্গত।" — বুদ্ধিমান, বৈশাখ, ১২৮১।

বিলাতে মনো-সম্পন্ন লোকের স্ত্রীরা পাক ক্রিয়ার প্রতি অত্যন্ত অমনো-
 বোণী হইয়াছিলেন; এক্ষণে তাঁহারা তজ্জনা অহুতাপ করিতেছেন।
 এক্ষণে মহা গদর্শনের ক্ষাটিক গৃহে একজন স্থপতি-বিশারদ ব্যক্তি ঐ
 শাস্ত্র বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন; অনেক বিবি তাহা শুনিতে যান।
 এক্ষণে পাক ক্রিয়ার উন্নতি সাধন জন্য স্ত্রীলোকদিগের একটি সভা
 সংস্থাপিত হইয়াছে, সেই সভার কর্তী মহাবাগীর এক কন্যা। আমা-
 দিগের দেশ এক্ষণে সকল বিষয়ে বিলাতের অনুবর্তী। যখন বিলাতে
 এ বিষয়ে মনোযোগ প্রদত্ত হইতেছে, তখন ভারত হইতেছে, এখানেও
 ঐ বিষয়ে মনোযোগ প্রদত্ত হইবে। সম্রাতি বিলাতের একটি বিবি
 বাঙ্গালী দ্বারা সম্পাদিত কোন ইংরাজী সম্বাদপত্রের সম্পাদককে লিখিয়া
 পাঠাইয়াছেন যে, ভারতবর্ষের স্ত্রীলোকেরা চিরকাল পাকক্রিয়ার প্রতি
 মনোযোগ জন্য বিখ্যাত; এ বিষয়ে তাঁহাদিগের মনোযোগ যেন নূন
 না হয়; তাহা হইলে তজ্জনা বিলাতের বিবিরা এক্ষণে যেমন অহুতাপ
 করিতেছেন, সেইরূপ অহুতাপ করিতে হইবে। সে কালের স্ত্রীলোকেরা
 একগুণের স্ত্রীলোক অপেক্ষা অধিক আত্মনির্ভরশালিনী ছিলেন। তাঁহারা
 শিশু সন্তানের সামান্য সামান্য রোগে চিকিৎসকের উপর এত নির্ভর
 করিতেন না, নিজে চিকিৎসা করিতেন। এ বিষয়ে সে কালের স্ত্রীলোক-
 দিগের যে জ্ঞান ছিল, তাহা অবজ্ঞা করা আমাদের উচিত হয় না।
 এখনও সে কালের যে সকল গিন্নিবাগ্নি জীবিত আছেন, তাঁহাদিগের
 নিকট হইতে ঐ সকল ঔষধ জানিয়া লইয়া তাহাষয়ে একখানি পুস্তক
 প্রকাশ করা কর্তব্য। শিশুসন্তানদিগের প্রতি তেজস্বর বিদেশীয় ঔষধ প্রয়োগ
 করা তাহাদিগের ক্রয় প্রকৃতি ও দৌরল্যের প্রধান কারণ। সে কালের
 স্ত্রীলোকেরা একগুণের স্ত্রীলোক অপেক্ষা অধিক মেহশীলা ও দরশীলা

ছিলেন। স্বাধীন ও পুত্রের প্রতি, জীলোকের তত্ত্বাবধি: সেই ইহুদী
থাকে। স্বাধীন ও পুত্র বাতীত অপরের প্রতি দয়া ও মেহ করাই ধর্ম।
সে কালের ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের জীবা বাতীত আত্মীয় পরিজন ভৃত্য সঙ্ক-
লের ভাল করিয়া আহার হইল কি না, তাহা নিজে সম্পূর্ণ মনোযোগ
পূর্বক দেখিতেন। এক্ষণে ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের জীবা সেক্ষণে দেখেন না।
পতিভক্তি ও পতিনিষ্ঠা আমাদের হিন্দু জীদিগের প্রধান গৌরবস্থল।
এবিধমতে এ কালের জীলোকদিগের হীনতা দৃষ্ট হইতেছে।

উপরে ভক্ত জীপুরুষদিগের চিত্র প্রদর্শিত হইল। যখন ভক্তলোকেরা
একদা, তখন ছোট লোকেরা ভাল থাকিবে, ইহা কিরূপে প্রত্যাশা করা
যাইতে পারে? আমাদের দেশের ছোট লোকেরা অন্যান্য দেশের
ছোট লোক অপেক্ষা ধীর, সং, বিশ্বাসী ও ধর্মভীরু। ইউরোপ খণ্ডের
ছোট লোকেরা কাণ্ডজ্ঞানশূন্য পশুবিশেষ বলিলে হয়। ইহার প্রধান
জাহাজী ও সৈনিক গোরাদিগের আচরণ। আমাদের দেশের ছোট
লোকেরা একদা নহে। ইহার প্রধান কারণ পূর্বকার ভক্ত লোকদিগের
দৃষ্টান্ত এবং রামায়ণ ও মহাভারতের নীতিগত কথা সর্বদা অবণ। কিন্তু
একদিকার ভক্ত লোকদিগের দৃষ্টান্ত অনুসারে ছোট লোকদিগের মধ্যে
শানদোষ ও অসং ব্যবহার ক্রমে প্রবল হইয়া উঠিতেছে। তাহাদিগের
মধ্যে এক্ষণে সেক্ষণ সততা ও ধর্মভীরুতা দৃষ্ট হয় না। পূর্বে প্রভু
ভৃত্যের মধ্যে যেদিক একটি মেহ ভাব দৃষ্ট হইত, এক্ষণে তাহারও স্বাস
হইয়া আসিতেছে। প্রভুদিগের ব্যবহার ইহার একটি প্রধান কারণ
বলিতে হইবে। তাহার ভৃত্যদিগের প্রতি এ কালের লোকের মত সময়
ব্যবহার করেন না, ইংরাজী চলনে চলেন। ইংরাজের ভারতবর্ষে ভৃত্য-
দিগের প্রতি যেদিক নির্দায়িক ব্যবহার করিয়া থাকেন, ইহারাও সেইরূপ

করিয়া থাকেন। ইহাদের সরণ করা কর্তব্য “সুখদুঃখানি তুল্যানি বখা-
‘অনি তথা পরে’” অর্থাৎ সুখ দুঃখ আপনার বেদন পরেরও সেইরূপ।
সাহেব তাঁহাদিগকে অপমান করিলে তাঁহাদিগের মনে বেজ্ঞান মানি উপ-
স্থিত হয়, তাঁহাদিগের ভৃত্যদিগকে অপমান করিলেও তাঁহাদিগেরও
সেইরূপ হইয়া থাকে।

উপরে প্রদর্শিত চিত্র অবলোকন করিলে প্রতীতি হইবেক যে, চরিত্র
বিষয়ে আমাদিগের সমাজ ক্রমে অবনতি প্রাপ্ত হইতেছে। আমরা
আমাদের পুরাতন গুণগুলি হারাইতেছি, অথচ ইংরাজদিগের সদগুণ
সকল অনুকরণ করিতেছি না। বিলাতের অনেক ভদ্র ইংরাজেরা চরিত্র
বিষয়ে আমাদিগের অনুকরণ স্থল হইতে পাবেন। এমন শুনা গিয়াছে,
তাঁহারা ত্রাণ্ডি পান করেন না, তাঁহারা ত্রাণ্ডির নাম পর্যন্ত ভদ্রলোকের
নিকট উচ্চারণ করা অনিষ্টাচার জ্ঞান করেন। তাঁহাদের স্বাধীনতা
অন্য, আভিধেরতা বিলক্ষণ আছে। সরলতা বিলক্ষণ আছে, কৃতজ্ঞতাও
বিলক্ষণ আছে। কৈ, বিলাতের ভদ্র ইংরাজদিগের এই সকল ভদ্র গুণ
ত আমরা অনুকরণ করি না? কৈ, সাধারণ ইংরাজবর্গের সাহস,
অধ্যবসায়, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞতা ও শ্রমশীলতা ত আমরা অনুকরণ করি না?
তাঁহাদের বত রন্ধ গুণ, তাই অনুকরণ করি। এ দিকে এই অধম প্রবৃত্তি,
ও দিকে সমস্ত হিন্দু আচার ব্যবহারের প্রতি সম্পূর্ণ অনাস্থা, এই দুইটি
একত্র মিশ্রিত হইয়া যে কি অনিষ্ট সম্পাদন করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা
করা যায় না। ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে থাকিয়া নৈসর্গিক নিরবস্থায়
পরিমিত স্বর্ষ্যকিরণ সেবনে মধুর গুণ প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তাহা বহির্গত
করাইয়া অনৈসর্গিক রূপে অপরিমিত স্বর্ষ্যকিরণ সেবন করাইলে,
তাড়িতে পরিণত হয়। সেইরূপ যদি হিন্দুসমাজ আপনাতে আপনি

থাকিয়া অর্থাৎ আপনায় মর্যাদা না হারাইয়া স্বীয় আচার ব্যবহার, সকলকে পাশ্চাত্য আলোক স্বাভাবিক ক্রমে সেবন করায়, তাহা হইলে তাহা উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে। কিন্তু তাহা না করিয়া, উহা আপনাতে আপনি না থাকিয়া, ঐ সকল আচার ব্যবহারকে ঐ আলোক স্বাভাবিক আতিশয্যের সহিত সেবন করাইতেছে; ইহাতে কেবল এই ফল হইতেছে যে, উক্ত সমাজ গাঞ্জিয়া উঠিয়া নষ্টাচার রূপ জঘন্য তাড়ি উৎপন্ন করিতেছে। আবার, ষাঁহার এই জঘন্য তাড়ি পান করেন, তাঁহাদের মজতাই বা কত!

চরিত্র বিষয়ে দেশস্থ লোকের অবনতির কারণ তাহাদিগের ধর্ম বিষয়ে অবনতি। ধর্মের প্রধান উপাদান ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও পরকালের ভয়। সে কালের লোকের বিশ্বাস যেরূপ থাকুক না কেন, ঈশ্বরের প্রতি বিলক্ষণ শ্রদ্ধা ও ভক্তি এবং পরকালের ভয় ছিল; একগণকার লোকদিগের সেরূপ দৃষ্টি হয় না। বিদ্যাহুশীলনের প্রাহুর্ভাব বশতঃ ধর্ম বিষয়ে সত্যজ্ঞান প্রচারিত হইতেছে বটে, কিন্তু ধর্মের প্রধান উপাদান ভক্তি, ভক্তি ও পরকালের ভয়, সে সকল ক্রমে তিরোহিত হইতেছে। একগণকার সাকার উপাসকদিগের আপনাদিগের উপাসিত দেব দেবীতে তত বিশ্বাস নাই; তাঁহাদিগের মধ্যে ধর্ম একগণে কেবল তামসিক ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। একগণকার নিরাকার উপাসকদিগকে জিজ্ঞাস্য এই যে, মর্যাদিত্ত বিশ্বাসী সাকার উপাসকেরা যেমন তাঁহাদের দেবতাকে সাক্ষাৎ দেখেন, তাঁহারা কি নিরাকার ঈশ্বরকে সেইরূপ সাক্ষাৎ দেখিয়া তাঁহার উপাসনা করেন? সে কালের পৌত্তলিকেরা যেরূপ তাঁহাদিগের ধর্মের নিয়ম সকল পালন করিতেন, তাঁহারা কি তাঁহাদের ধর্মের নিয়ম, বিশেষতঃ উপাসনার নিয়ম সেইরূপ পালন করিয়া

থাকেন? পূর্বকালের লোকেরা যেমন সকল কার্যে পরকালের ভয় করিতেন, তাহারা কি সেইরূপ করিয়া থাকেন? সে কালের লোকেরা বেরূপ ধর্মভীক, সরল, স্নেহশীল ও দয়ালীল ছিলেন, তাহারা কি সেইরূপ ধর্মভীক, স্নেহশীল ও দয়ালীল? এক্ষণে সভা, বক্তৃতা, উৎসব রূপ ধর্মোদ্যোগের প্রতি লোকের অধিক দৃষ্টি; ধর্ম সাধনের প্রতি তত দৃষ্টি নাই। এক্ষণে ধর্মবিষয়ে উপদেশের আলঙ্কারিক সৌন্দর্যের প্রতি লোকের অধিক দৃষ্টি; সেই উপদেশানুসারে কার্যের প্রতি তত দৃষ্টি নাই। লোকে ধর্মোপদেশ শুনিয়া বলে, “বেস বক্তৃতা করিয়াছে,— বেস বক্তৃতা করিয়াছে।” কিন্তু যে উপদেশ শুনা হয়, তাহা কার্যে পরিণত করিতে, অতি অল্প লোকেই চেষ্টিত হয়। এই অবস্থায় যে এক্ষণে এই দেশে কেবল ধর্মোদ্যোগীদের দল,—কেবল ধর্মগুণ্য লোকের দল বাড়িবে, তাহার সন্দেহ কি? ধর্ম সমাজ-রক্ষার পত্তনভূমি। যে সমাজের ধর্মের প্রতি প্রকা নাহি, সে সমাজের কি উন্নতির আশা করা যাইতে পারে? নাস্তিকতা ও তজ্জনিত পাপাচরণ জন্য অত বড় ক্ষামের কি জুড়শাই না হইল? যেখানে ধর্ম নাই, সেখানে ঐরূপ জুড়শাই বটে।

বর্তমান বঙ্গসমাজের রাজ্য বিষয়ক অবস্থাও সন্তোষজনক নহে। আমরা নিশ্চয় জানি যে, আমরা আত্মশাসনে অক্ষম। আমাদের এক্ষণে অনেক দিন পরাধীন হইয়া থাকিতে হইবে। এক প্রভু গিয়া আর এক প্রভু হইতে পারে, কিন্তু হরত সেই প্রভু, আমাদের। বর্তমান প্রভুরা যত ভাল, তত ভাল না হইতেও পারেন। অতএব এতদ্ব্যতীত ইংরাজদিগের রাজত্ব স্থায়ী হয়, আমরা দৈবের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিয়া থাকি। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, আমাদের ইংরাজ রাজপুরুষেরা আমাদের ন্যায় আশা পূরণ

করেন না। পূর্বে সাহেবেয়া এতদেশীয়দিগের প্রতি সেরূপ সদয় ব্যবহার করিতেন, এক্ষণে প্রায় সেরূপ ব্যবহার করেন না। এক্ষণে ইংলণ্ড গমনের সুবিধা হওয়াতে এ দেশের প্রতি সাহেবদিগের পূর্ণাঙ্গ পেশা মমতা করিয়া গিয়াছে, আর সেরূপ বাঙ্গালী কর্মচারীর বাড়ীতে গিয়া কোন সাহেব তাহার কুশল জিজ্ঞাসা করেন না এবং তাহার সম্মানদিগকে আদর করেন না। সে কালের বাঙ্গালীরা তাঁহাদিগের ন্যায় সম্বন্ধীয় অবস্থায় সন্তুষ্ট ছিলেন। তাঁহারা তত ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিতেন না, তাঁহারা রাজ্যতত্ত্ব তত পুঙ্খরূপে বুঝিতেন না, আর সাহেবেয়াও তাঁহাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেন। এই সকল কারণে তাঁহারা তাঁহাদিগের রাজ্য সম্বন্ধীয় অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিতেন। এক্ষণে নানা কারণে চতুর্দিকে অনন্তরূপ বুদ্ধি হইতেছে। ইংরাজী শিক্ষার দ্বারা আমাদিগের মধ্যে উচ্চ উচ্চ বাসনার উদ্রেক হইতেছে, কিন্তু রাজপুরুষেরা আমাদিগের সেই সকল বাসনা পূর্ণ করিতেছেন না। আমরা গবর্নমেন্টের দোষ সকল বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি, কিন্তু আমাদিগের হাত পা বাঁধা, সে সকল দোষ সংশোধন বিষয়ে আমাদিগের কোন কথাই চলে না। গ্রীক পুরাণে বিখ্যাত আছে যে, ট্যাটেলস নামক এক ব্যক্তি নরকে একটি অদ্ভুত শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল। পিপাসায় আকুল, কিন্তু যেমন সে স্রোতের জল পান করিতে যায়, তেমনি জল তার ওষ্ঠদ্বয় হইতে পলায়ন করে। আমাদিগের দশা সেইরূপ হইয়াছে। আমরা যখন মনে করি যে, রাজ্য সম্বন্ধীয় কোন জ্ঞান লাভ করিলাম, অমনি সেই সুখ আমাদিগের নিকট হইতে পলায়ন করে। আমরা ইংরাজী শিক্ষা না করিতাম এ বিভ্রম অপেক্ষা সে বরং ভাল ছিল। কোন ইংরাজী কবি বলিয়াছেন :—

"Where ignorance is bliss,

'Tis folly to be wise."

"যখন অজ্ঞতার সুখ, তখন বিজ্ঞ হওয়া অজ্ঞতার কষ্ট।" এবিষয়ে আরো অনেক বলা যাইতে পারে। কিন্তু বক্তৃতা আরো দীর্ঘ হইবে বলিয়া তাহা হইতে বিরত হইলাম।

এক্ষণে সকলে বিবেচনা করুন,—যখন আমরা শারীরিক বলবীৰ্য্য হারাইতেছি,—যখন দেশীয় স্তম্ভ সংস্কৃত ভাষা ও শাস্ত্রের চর্চা হ্রাস হইতেছে,—যখন দেশীয় সাহিত্য ইংরেজী অধিকরণে পরিপূর্ণ,—যখন দেশের শিক্ষা প্রণালী এত অপকৃষ্ট যে, তদ্বারা বুদ্ধি বৃত্তির বিকাশ না হইয়া কেবল ক্ষুতি শক্তির বিকাশ হইতেছে,—যখন বিদ্যালয়ে নীতি শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে না,—যখন ক্রীড়ার অবস্থা অত্যন্ত অল্পমত,—যখন উপজীবিকার আহরণের বিশিষ্ট উপায় সকল অবলম্বিত হইতেছে না,—যখন সমাজ সংস্কারে আমরা যথোচিত কৃতকার্য হইতে পারিতেছি না,—যখন চতুর্দিকে পানদোষ, অসরলতা, স্বার্থপরতা ও অথ-প্রিয়তা প্রবল,—যখন আমাদের রাজ্য সম্বন্ধীয় অবস্থা শোচনীয়—নিশ্চয়তঃ যখন ধর্মের অবস্থা অত্যন্ত হীন,—তখন গড়ে আমাদের উন্নতি কি অবনতি হইতেছে, তাহা মহাশয়েরা বিবেচনা করুন।

কিন্তু আমাদের নিরাশ হওয়া কৰ্ত্তব্য নহে। আশা অবলম্বন করিয়া থাকিবেই হইবে, যে হেতু আশাই সকল উন্নতির মূল। যখন বাঙ্গালী দ্বারা কোন কালে অনেক কার্য সাধিত হইয়াছিল, তখন ঐমত আশা করা যাইতে পারে যে, সেই বাঙ্গালী দ্বারা পুনরায় অনেক কার্য সাধিত হইবে। সমুদ্রসেন, চন্দ্রসেন প্রভৃতি রাজারা, বাহারা পাণ্ডব-দিগের সঙ্গে ঘোরতর সংগ্রাম করিয়াছিলেন, তাঁহারা বাঙ্গালী ছিলেন।

রাজকুমার বিজয়সিংহ, যিনি পিতা কর্তৃক স্বদেশ হইতে বহিস্কৃত হইয়া কতকগুলি অশুচরের সহিত মদ্রপোতে আরোহণ পূর্বক সিংহলে গমন করিয়া উক্ত উপদ্বীপ জয় করিয়াছিলেন এবং বাহার সিংহ উপাধি হইতে ঐ উপদ্বীপ সিংহল নামে আখ্যাত হইয়াছে, তিনি একজন বাঙ্গালী ছিলেন। চাঁদ, ধনপতি ও শ্রীমঙ্গল সওদাগর, বাহারী সমুদ্রে গমনাগমন পূর্বক বাণিজ্য কার্য্য সমাধা করিতেন। তাঁহারা বাঙ্গালী ছিলেন। দেব-পাল, ভূপাল, মহীপাল প্রভৃতি সার্কডোম সম্রাট, বাহারী কর্ণাট হইতে তিব্বত পর্য্যন্ত দেশ সকলকে করগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা বাঙ্গালী ছিলেন।

“যশোর নগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম,

মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ”

যিনি মাহাদীর পাদশার সেনাপতিদিগকে হিমুসিন্ধু খাওয়াইয়াছিলেন, তিনি এক জন বাঙ্গালী ছিলেন। বাঙ্গালীদিগের বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত হীন; কিন্তু যখন এই বর্তমান হীন অবস্থাতেও তাহারা কিছু কিছু কার্য্য করিতে সমর্থ হইতেছে, তখন এমন আশা করা যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে তাহারা অধিক কার্য্য করিতে সমর্থ হইবে। বর্তমান কালের একজন বাঙ্গালী সাহেবদিগের মধ্যে “Fighting Moonsiff” অর্থাৎ “যুদ্ধ-কুশল মুন্সেফ” নাম লাভ করিয়াছিলেন এবং সিপাহীদিগের বিদ্রোহের সময়, ইংরাজ রাজপুরুষদিগের গণ্ডে হস্ত করাতে গবর্ণমেন্ট হইতে জায়গির প্রাপ্ত হইয়াছেন। বাঙ্গালীরা এক্ষণে ভীষণ সমুদ্র-তরঙ্গ পার হইয়া ইংলণ্ডে গমন পূর্বক তথায় মহা সম্মান প্রাপ্ত হইতেছে। বাঙ্গালীরা এক্ষণে সিবিল সার্ভিসের পরীক্ষা দিয়া

কলির প্রাকৃতিক মণ্ডলীর মধ্যে স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইতেছে। ষোল্ল
 বর্ষে বেখানে বাঙ্গালীরা গরম করিতেছে, সেইখানে একটা কামান
 কবিতা তুলিতেছে। যথা,—অযোধ্যায়, জরপুত্র, কাশ্মীরে। বাঙ্গালীরা
 এক্ষণে স্বর্গ ও রাজ্য বিষয়ক আন্দোলনে ভারতবর্ষে অগ্রবর্তী স্থান
 অধিকার করিতেছে। অতএব বাঙ্গালী দ্বারা যখন এতটুকু কষ্টযাজে,
 তখন যে অধিব হইবে না, ইহা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে? ঈশ-
 রের অসাধ্য কিছুই নাই। তিনি নীচকে উচ্চ করিতে পারেন ও উচ্চকে
 নীচ করিতে পারেন। এই বাঙ্গালী জাতি এক্ষণে সকলের নিকট
 যুগিত; কিন্তু হয়ত এই বাঙ্গালী জাতি বাহ্য করিবে, ভারতবর্ষের আত্ম
 কোন জাতি তাহা করিতে সমর্থ হইবে না। হয়ত এই হুর্দগ বাঙ্গালী
 জাতি ভবিষ্যতে পৃথিবীর মধ্যে এক প্রধান জাতি হইয়া উঠিবে। ঈশ্বর
 সেই দিন সৌম্য আনয়ন করুন।



